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ಕ 


ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ 


ನಗು ಮತ್ತು ಅಳು, ಅತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದಾದಂತಹ 
ನಾಾನನೀಯ ಭಾವನೆಗಳು, ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಆರನೆಯ ವಾರದಿಂದಲೇ 
ಹೊಸದೇನಾದರೂ ಕಂಡರೂ ಕಿಲಕಿಲನೆ. ನಗಲಾರಂಭಿಸುವದು. ಈ ನಗು 
ನೇರ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾದದ್ದು. ವಿನಿಧ ಚಟುವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ 
ಮಾನವನು ಮೂನತ್ತು ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಗಬಲ್ಲನು, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ನಗುವ ಸಾನುರ್ಥ್ಯ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆ. ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಉತ್ತೇಜಕ 
ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು ದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಹನ್ನೆಲೈ, ಶಾರೀರಿಕ-ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯ, ಆಸಕ್ತಿ, ಓದು, ಸಂಸ್ಕಾರ, 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು. ನಗುನಿನ ಪರಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತವೆ... ಒಂದೇ 
ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ವಿನಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನಸುನಗೆ, ಕಿರುನಗೆ, ಮೆಲುನಗೆ, ಮುಗುಳ್ನಗೆ, ಕುಲುಕುಲುನಗೆ, ಗಹ 
ಗಹಿಸುವ ನಗೆ ಸ್ಫೋಟಕನಗೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರುಕ, ಅಟ್ಟ್ರಿಹಾಸ, ಇವುಗಳನ್ನ 
ಒಂದು ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಕೆಲವರು 
ಸದಾಕಾಲ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರಬಹುದು. ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಬುದ್ಧಿಯವರು, ಕೃತಕ ನಗೆಯನ್ನು ರೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. 


. ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಿರೆ-ಕೋರೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವ 


ನಿರಪಾಯದ, ಅರಿನಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಗುವನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುವದು 
ಕಸ ಕ ಸಾಧ್ಯ, ತನ್ನ ತಾನು ಅರಿಯಲು ಇಂಥ ನಗು. ತುಂಬ ಸಹಾಯಕಾರಿ, 


ಇಲ್ಲಿಯ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಈ ನಗುನಿಗೇ ಸ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ದಿನಂಪ್ರತಿ ನಡಾನಳಿಕೆಗಳನ್ನೇ ಭೂತಕನ್ನಡಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ನಗುನದರಳೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾತ್ತಿಕ ಆನಂದವಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಈ 
ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎಲ್ಲ ಪ ಕ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತವೇ ಹೆಣೆಯ 
ಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಸ ಂದನಶೀಲ ಓದುಗರೆಲ್ಲ ಕಾ ಇರುವದೇ ಹೀಗೆ ! 
ಎಂದು ವಾಸ ಬು' ಇವು ನಿಚಾರ' ಲಹರಿಯ ವಿನ್ಯಾಸಗಳು 
ಔೆಲನೆಡೆ ಕಲ ಬ್ರನಾನಿಲಾಸವೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಆತ ್ಮಕಥನವಂತೂ ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಬ್ಬ. ನಿನೋದಕ್ಕೆ ಬೀ ಹಲನೆಡೆ ವಕ್ರೀಕರಿಸಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಯಜನನಾನರಾದ ಚ ಕೃಷ್ಣಾನಂದ ಕರು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ರ ಮುತ್ತು ಜೀವನ 
ಕ್ರಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಸೇ ಇಡೆ. ಆದರೆ 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಹೆಸರಾಂತ ಲೇಖಕರಾದ ಅನರು, ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು 
ಬಂದೀತೆಂದು ಎಂದೂ ಭಾವಿಸಿದವರಲ್ಲ, ಇಂಥ ಲೇಖಗಳು ಹೊರಬರಲು 
ಮೂಲತಃ ಅವರ ಸಹಜವಿನೋದಿ ಸ್ವಭಾವವೇ ಕಾರಣ. ನನ್ಸ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಎಡಬಿಡದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರ್ರೊಡ್ಬಾ ಹನನ್ನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಜ್ಞಾ ವಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಬ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ ಆರು ಪ್ರಬಂಧಗಳು ವಿವಿಧ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ಆಮಂತ್ರಿತವಾಗಿ ಬರೆದವುಗಳು, ಊವವೆ್ಲ್ಲ ಹೊಸದಾಗಿ ಜರ ನನ್ನ 
ಪ್ರಥಮ. ಕಾಟುಂಬಿಕ. ಹಾಸ್ಯದ ಕುರಿತಾದ ಕೃತಿ “ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ? ನನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಪೊ)| ಎ.ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌, 
ಚದುರಂಗರು, ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲಾ ಲ ಳರು, ಯಶವಂತ ಚಿತ್ಕಾಲರು ಹಾಗೂ _ 
ದಿ| ವಿ.ಜಿ. ಭಟ್‌ ಮೊದಲಾದ ಬರಿಯ ಲೇಖಕರು ಪ ಗ್ರಮುಖರು, ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಸ್ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೇ. ಈ ಕೃತಿಗೆ ಆಧಾರ. ಜಸ ಅಯಾ ಉತ್ಸಾಹಿ 
ಪ್ರಕಾಶಕರಾದ ಶ್ರೀ ಕೆ.ಎಸ್‌. ಗೋಪಾಲ" ಅವರು ಹಸ್ತೃಪ್ರತಿಗಾಗಿ: 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಬೇಗನೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರಲ್ಲದೇ ಅದನ್ನು 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಡ್‌ ಹೊತು ನ್ರಿಕೊಂಡದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸದೇ ಇರಲಾರೆ. ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಬಳಸಿದ ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರ ಮುತ್ತು ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನ ಷ್ಣ ನಂದ ಕಾಮತರೇ 


ಪೂರೈಸಿದ್ದಾರೆ. ಅನರಿಗೆ ಖುಣಿ,. ಈ ಕೃತಿಯ ಕುರಿತಾದ ತಮ್ಮ್ಮ 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುಗರು. ತಿಳಿಸುವ ಕೃಪೆ ವಾಾಡಿದಲ್ಲಿ 
ಕೃತಜ್ಞ ಉಗಿರುವೆ.. ಇದನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರ ಸ ಸಹಕಾರವನ್ನು ಸ ಒರಿಸದಿರಲಾರೆ, 


ಜ್ಯೋತ್ಸ್ಸ್ನಾ ಕಾಮತ್‌ 
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ಪರಿವಿಡಿ 


ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ 

ಕಳ್ಳರ ಕಳ್ಳ... 

ಹೀಗೂ ಉಂಟಿ ._? 

ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋಗಲೊಳ್ಗಳು ! 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಹಾಬಿ 
"ಮಾರುತಿ' ಗೀಳು 
ಊಟಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಲೆಬ್ಬಕ್ಕಿಲ್ಲ ! 
ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ 
ಬಂಧುಗಳ ಗೊಂದಲ 
ಮೈಸೂರಿನ ನೆನಪುಗಳು 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕಪ್ತಾನ 
ರಾಯರ ಹೇರ್‌ ಕಟ್‌ 
ಅಜ್ಜಾ ತರ ಪತ್ರಗಳು 

ಸೇವಕಿಯ ಸೇವೆ 

ಚನ್ಸಲ೯ ಖರೀದಿ 

ವೇಳೆ ತಿಳಿಯುದನರ ಮೇಳ 
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ಕಳ್ಳರ ಕಳ್ಳ... 





ಕೆರಿಕಾಲದಿದಿ ಬೆನ್ನ ಟ್ಸ್ಟ ಬಂದ ಗಂಟಿಲ ನೋವಿಗೆ, ಎರಡು ವಾರಗಳ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸಡೆದು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ರಾಯರು ಎಂದಿನಂತೆ ನಗು 
ಕಾಫ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದರಿಂದ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನ್ನ 
ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ವಿಚಾರಿಸ ಸ ಏನೋ ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ, ಯರಾಗಿ 
ದ್ವರಿಂದ ನಿನೋ. ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆದಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. “ಮನೆ 
ಗೆಲಸ ದ ನಿರ್ವಹಣೆ ಸಾಗದೇ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಸರಿಗಣಿಸಿರಬಹುದೇ ? ಛೇ ! ಛೇ! ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳು ಇವರತ್ತ ಸುಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿ, ರಲಿಲ್ಲ !? 
ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿ, ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಾಗ, ಬಟ್ಟೈ ಬರೆ, ಸಾಮಾನ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆ ತುಂಬ ನ್ಟ  ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದು ಜಡ ಹೌಹಾರಿದೆ. 
“ಇದೇನು ? ಕಳ್ಳ ಹೊಕ್ಕ ಮನೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?' ಎಂದು ಕೌರುಚಿದೆ. 
ಹೌದೌದು | ಕಳ್ಳ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದು ನಿಜ... ಅದರ ವರದಿಯನ್ನ 


10/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ತಲೆಯೆತ್ತದೇ ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. “ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ! ಕಳ್ಳತನ ಬೇರೆ, ಈಗ ಪೊಲೀಸರ 
ಕಾಟಿಕ್ರೆ ಆಹ್ವಾನ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ದಮ್ಮಯ್ಯ ಬೇಡ, ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿರೋಣ” ಎಂದು ವಾದಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. "ಈ 
ವರದಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಶಾಂತಳಾಗಿರು' ಎಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 
ಅಂತೆಯೇ ಕಳವಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಅರಿಯಲು ಅನರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಓದದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಸೊಲೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ” ಸಾಹೇಬರ ಸಕ್ಸಿಧಿಗೆ ಸಾಸ್ಟಾಂಗ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಪ್ರಜೆಗಳ ಸುರಕ್ಷತೆಯ ಸರ್ವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತ ಶನುಗೆ 
ನಿನ್ಗೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಫೆಟನೆಯ ವರದಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡುವದು ನನ್ನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ೇನೆ.: ಬೇಸಿಗೆಯ ಸೆಕೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ, ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಪತಿಯಿಂದ 
ಪತ್ರ ಬಾರದಿದ್ದರಿಂದಲೂ ಫಿದ್ರೆ ಬಾರದೇ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಬೀಟ" ಪೊಲೀಸರು ಸೀಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ, 
ಎದುರು ಮನೆಯ ನತಾವಿನೆ ಮರದಿಂದ ಉದುರಿದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಿಸಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಹೊರ ಬೈಠಕಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾನವಾಕೃತಿಯೊಂದು ನೆರಳಿನಂತೆ. ಚಲಿಸುನದು. ಕಂಡಿತು. ಧಿಗ್ಗನೆ 
ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಜಿ, 


ಶಾವು ಯಾರು? ನನ್ಸಿಂದೇನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ನಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಒಳ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ, “ಬೊಬ್ಬೆ 
ಬೇಡ್‌ ಉಸಾರ"!? ಎಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ, ಕೈ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಾಕು ತೋರಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ತನ್ನ 
ಚಾಕು ಎಷ್ಟು ಹರಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಹಾ 
ಕಲು ಕಟ್ಟಿದ ನಾಯಲೋನ" ಹೆಗ್ಗ ಕತ್ತರಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ಊಟದ ಟೇಬಲ್‌ 
ಕಾಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ. ಸತ್ಟಿಯ ಅಲಂಕಾರ ಟೀಬಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸು 
ವಾಗ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ. ಎಡಗಡೆಗೆ ದೀಪದ ಸಿ ಚ್‌ ಇದೆ, 


ಕಳ್ಳರ ಕಳ್ಳ/11 


ಬಳಸಿ” ಎಂದೆ. ನನ್ನವಳ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರೆಗೆಳೆದು 
ಟೀಬಲ" ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಎಸೆದು ಗಂಡಿಗಿದ. “ಬೆಳ್ಳಿ, ಬಂಗಾರ ಒಡವೆ 


ಎಲಿ?” 
೧೧ 


“ಆ ಬಳೆಗಳು ರಾಜಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು, ಗ] ಅವಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕ ಕನ್ನಡಿ ಚೂರು ಜೋಡಿಸಿ ಆಕರ್ಷಕ ಬಳೆಗಳನ್ನು, ಮಾಡುನ ಕಲೆ 
. ಯನ್ನು ಅನರು ಕರಗತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ... ಆ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಡಿ 
ಶಂಖದ ಬಳೆ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು. ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ದೆಂದು ವಿವಾಹಿತ ಮಹಿಳೆಯರು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಿಂಡಿನ ಸರ 
ಕಾಮೇಶ ಸರದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡದ್ದು...” ಎಂದು `ನಿವರಣೆ ಕೊಡುವಾಗ “ತಲೆಹರಟಿ 
ಬೇಡ, ಸೋಡ್ರಿಜ್‌ ಕೀ ಎಲ್ಲಿ?? ಎಂದ, “ನಿಮ್ಮಂಥ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಬೇಡವೆಂದು ನಾವು ಯಾನ ಬೀರು, ಕಪಾಟು, ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು, ಟ್ರಂಕು 
ಗಳಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವುದೇ ಇಲ್ಲ...” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗೋಡ್ರೆಜ್‌ ಸೇಫ್‌ 
ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ "ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬಯೋಜನೆಗೆ 
ಆದ್ಯತೆ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ! ಹಳೇದು ! ಎಲ್ಲ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟೆನಾ?” ಎಂದ 


ತಿರಸ್ಫಾರದಿಂದ. 


"ಅಯ್ಯಾ, ಗೌರವ ಅತಿಥಿಯೇ ! ನಮಗೆ ಇರುವವನು ಒಬ್ಬ ಶನೇ ಮಗ, 
ಅನನೂ ದೂರದ ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ... ಆತನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು ಹ 
ಉಳಿಸಲು ಅನನಮ್ಮ, ಶಿಕುವಾಗಿದ್ದಾ ಗ ತೊಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಾಬಾ ಸೂಟಗಳು, 
ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಿನೆ ಸಮನಸ್ತ್ರ ಗಳು ಸ್ಯಾ ಟ್‌ ಎನ್‌.ಸಿ.ಸಿ, ಶಿಸ್ತಿನ 
ಬಟ್ಟೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ “ೊಡುತ್ತಿ, ದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌-ಶರ್ಟಿಗಳು, 
ನಾಕಂಗೆ ಸೇರಿದಾಗಿನ ಸಫಾರಿಗಳನೆ ಬ್ಲ ಕುಜ ಗುಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕಾದಿರಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಮೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದ್ದಾ ಗ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಕುಲಾವಿ, 
ಮುಖಲಾ; ಕೌದಿ, ಹಚ್ಚಡ, ಪುಟ್ಟ ರೆಗ್‌ಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವೆ! ... "ನ್ನುತ್ತಿ ರು 
ನಾಗಲೇ ದೊಡ್ಡ ಟ್ರೂಕಿನ ಚಿ ತೆರೆದ ಸೆದ್ದಾ ಯಿತು... ಅಪೂರ್ವದ 
ಕಲಾಪುಸ ಸಕಗಳನ್ನಿಲ್ಲ ತೆಗೆ ತೆಗೆದು ನೆಲಕ್ತೆ ಸೆಯುವ ಸಪ್ಪ ಳ ನೇಳ್ಕಿ, “ಅದು 


12/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ನಾವು 


ನಮ್ಮ ಸರಸ್ಪತಿ ಭಂಡಾರ. ಅಮೆರಿಕೆಯಿಂದ ತಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದವನ್ನು ಆರಿಸು. ಆದರೆ ಫಿರ್ದಯನಂತೆ ಎಸೆಯಬೇಡ!” ಎಂದು 
ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. “ಟ್ರಿಂಕಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಾ 
ಹಾಕೊ ಳಿ! ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದ. 


ಗೋಡೆಗೆ ಜೋಡಿಸಿದ ಮರದ ಕಪಾಟನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಸದ್ದು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿ ಕೆಲಕು 
ರುಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. “ಸ್ವಾಮಿ, "ದರಲ್ಲಿ ೬ ಜ್ತ ನೆಗೆಟಿನಗಳು. 
ಕಳೆದ ಇಸ್ಸತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಶೋಧನಾಲಯಗಳ ಶಿಕ್ಷಕ-. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಡೆಸಿದ ಸಂಶೋಧನಾಲಯಗಳ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಛಾಯಾಗ್ರಹಣ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಅವು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ. ಒಯ್ಯಬಹುದು” ಎಂದೆ. ಶಾಸ 
ಹಾಕುತ್ತ ಟೀಬಲ"ಗಳಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿದ ಡ್ರಾಯರಗಳನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. “ಬರೆಯಲು ಬಳಸುವ ದೊಡ್ಡ ಟೇಬಲ್‌ ಡ್ರಾಯರನಲ್ಲಿ ಇರು 
ವದು ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಆಕಾರ ಕೊಡುವಾಗ ಬೀಳುವ ಚೂರು 
ಗಳು. ಉಕ್ಕಿನ ಟೀಬಲ್‌ ಖಣದಲ್ಲಿರುವವು, ಪತ್ತಿ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು. 
ಶೇಗಿನ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವುವು ಮಗ ಅಮೇರಿಕೆಯಿಂದ ಬರೆದವುಗಳು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ. ಅಂಶಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಪತ್ರ ಸಾಹಿಷ್ಕಿ ರಚಿಸುವ ವಿಚಾರವನಿದ್ದರೈೆ, ಖಂಡಿತ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದಾಗ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ದುರ 
ದುರನೆ ನೋಡುತ್ತ, ಬೈಯುತ್ತ, ಬೆಡ್‌ರೂಮಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 


“ಅರೆನಿದೆ ಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ತ್ತು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗ 
ಬಹುದು. ಸೊಳ್ಳೆ ಸಂಜಿ” ಚೀಕಾಡಕೆ ದಿಂಬಿನ ಜ್ರೆಳಗೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಟ ಆಭರಣಗಳನ್ನು, ನೋಟಿನ ಕಂತೆಗಳನ್ನ್ನು 
ಇಡುವ ಪರಿಪಾಠವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ!!? ಎಂದಾಗ ಉಸುರ್ಗರೆದು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಸಿ, ಬಳೆ, ಗೋಧಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸುರಿಯ 
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ಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನ್ನ ಯಜನಮರಾನಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಧಾನ್ಯದ 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸುವಷ್ಟು ಜಾಣೆಯಲ್ಲ ...? ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ 
_ ಮೊದಲೇ, ಆಗಂತುಕನ, “ಆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬ್ರು, ತುಂಬ 
ವಸ್ತಾವಡ್ನೆ ಮಾಡ್ಸಿದ್ದಾರೆ ಅಂತಾ ಅವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ್ರೆ 
ಈಯಪ್ಪಂದು ಬರೇ ಮಾತು [» ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದ ಕಡುಕೋಪದ ಮಾತು 
ಗಳು ಕೇಳಿ ಬಂಧವು. ನಂತರ ಅಡಿಗೆ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮುಚ್ಚಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ರ “ಪ್ರಿಯ ಅತಿಥಿ, ನನಗೆ, ಪ್ರತಿದಿನ ಅಡಿಗೆಗೆ ವೇಳೆ 
ಹಾಕಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ವಾರಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ಅನ್ನ-ಹುಳಿ-ಸಲ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಇಂದೇ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಹಸಿವಾಗಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಬಹುದು, ಆ ದೊಡ್ಡ ಭರಣಿಯಲ್ಲಿ ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣಿ ನ 
ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿಯಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಭರಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಪ್ಪಿಮಿಡಿ ಮಾವಿನ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿ, ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್‌ ಬಾಟ್ಲಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪವಿದೆ. ಬಕ್ಕಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಜಿಣ್ಣೆಯಿದೆ, 
ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿದೆ.. ಭೂಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆನೆಮೊಸರಿಜೆ” ಎಂದು 
ನಿರ್ದೇಶನ ಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಭುರ್‌ ಭುರ್‌ ಎಂದು. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಸಪ್ಸಳ ಕೇಳಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು ! 


ಅಡಿಗೆ ಖಾಲಿ. ಮಾಡಿ, ಕ್ಳೈ ತೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ಡಂತೆ ಆತ ಕಕ್ಸಸಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತುರ್ತುಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದ ಅರಿವಾಯ್ತು. ಐದು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದವನೇ “ಸ್ಟ್ಯಾನಿ: ನಾನು ಕಾಡಿನ ಮನುಷ್ಯ. 
ನಗರದ ಕಕ್ಕಸು. ಸರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ನೀರು ಹೇಗೆ ಬಿಡುವುದು ಎಂದು 
ತೋರಿಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುವಿರಾ ?” ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ನಿನಯದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ 
ಕಟ್ಟಿದ ನಾಯಲೋನ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಂಧಮುಕ್ತ ಮಾಡಿದ, ಸರಪಳಿ ಎಳೆದರೆ. ಜೋಗ ಜಲಪಾತದಂತೆ ನೀರು 
ಸಪ್ಸಳದೊಂದಿಗೆ ಧುಮುಕುತ್ತದೆ, ಎಂದು ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗ 
॥» ವೆನಿಸಿ ತಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಫ್ಲಶ್‌ ಮಾಡಿ ಆನಂದಿಸಿದ, 


ಅನನು ಅದಾಗಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಡಿದ್ದರಿಂದ, ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೂ 


14/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ನಾವು 


ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು ಶರ್ಟು-ಪ್ಯಾಂಟುಗಳ ಜೇಬುಗಳನ್ನು 
ಬರಿದು. ಮಾಡಿ, ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಹೋದಾಗ, “ಸ್ವಾಮಿ 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಜನಾ ಇರ್ತಾರೆ. ಎಂದರೆ ನಂಬ್ರಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಹಣಪಸಡೆದು ಯಾವ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಲಿ ? ನನ್ನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಇರ್ಲಿ” ಎಂದು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು-ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಷಾದ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿ ಕೈಗಿತ್ತ. ಆ ರಾತ್ರೈಯ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಕಳಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗದೇ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ಸೇ ತೆರೆದೆ, “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುವಾಗ 
ಈ ಬಾಗಿಲನ್ನ ಬಳಸಿ, ಹಿತ್ತಿಲು ಬಾಗಿಲು ಬೇಡ” ಎಂದು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ “ನಾನು ಬಂದ ವಿಚಾರ ಪೊಲೀಸಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ 
ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ! ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಸೊಪು ಎ ಹಾಕದಿದ್ದರೂ 
ಅವರೇ ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಹೇಳ್ತಿ 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋನಟ; ಕಳ್ಳರಿಂದ ಕಾಯಲು ಮು ಟ್ಬ್ರ 
ನಮ್ಮ ಹಾಷಲ ಗತೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಜೆಯುತಿ. ದ್ದ! 
ಇಂತೀ 
ಕೌಾನೂನುಪಾಲಿಸುವ ನಾಗರಿಕ 


ರಾಯರು ಕೊನೆಯ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಓದಿ 
ಇವರು ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರೆಂದು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಕಳ್ಳನು. ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲನೆಬ್ಬಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಜೋಡಿಸಿಡಒಲು ಇಡೀ ದಿನ ಹಾಕಿದೆವು. ಕೈಗಳು ಕೆಲಸ 


ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಬಾಯಿಗಳು ಕಳ್ಳ-ರಾಯರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸು 
ತಿದ್ದವು. 


೫ ೩ 3 ೫ 


ಪೊಲೀಸ ಖಾತೆಯನರು ವಿದ್ಯುತ್‌ ನೇಗದಿಂದ ರಾಯರ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿ ನಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಪತ್ರದ ಒಕೃ ಣಿಕೆ ಹೀಗಿತ್ತು 
ಕಾನೂನುಪಾಲಕ ಸ 
ಗೌರವ ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 
ತಾವುಗಳು ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಪೂರ್ವಕ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿ, 
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ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ ? ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಾಡುಗಳ್ಳ ನೀರಪ್ಸನ್‌. ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ಹಾಕಿ 
ಅವನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಓಡಿಸಿ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಕಾಸಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ನಗರ 
ಗಳ್ಳನಾಗಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಮೈಸೂರು ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ 
ರೂಮಿನಿಂದ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಾವು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಶೋಧಿಸಿದರೂ ಅವನ 
ಸುಳುವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಲು ನೆರವಾದವರಿಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ 
ಏಹುಮಾನ ಇದೆ ಸಾರ್‌ | ನೀವು ಒಂದು ಫೋನು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈ ಮೊತ್ತ 
ನಿಮ್ಮದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರಲು ನೀವು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಚಿಗುರಿದೆ... ದಯನಿಟ್ಟು ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ 
ಪೊಲೀಸಿನನರೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಿ ! 


ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ನಗರದ ಆಸುಪಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಸರೀತ ದರೋಡೆ 

ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವದರಿಂದ, ನಾಗರಿಕರು ವಿಚಲಿತರಾಗದೇ ಕಳ್ಳ- 

ಕಾಕರೊಡನೆ ಹೇಗೆ ವಿನಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಹೇಳಲು ತರಬೇತಿ 

ಶಿಬಿರ ನಡೆಸಲಿದ್ದೇವೆ. ತಾವುಗಳು ಕೃಪೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನಿತರರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ನಮ್ರ, ವಿನಂತಿ, 

ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರ ನಮಗೆ ವರದಾನವಿದ್ದಂತೆ 

ಇಂತೀ ತಮ್ಮ ಆಗಮನಾಭಿಲಾಹಿ 

ಸೊಲೀಸ ವರಿಷ್ಠಾಧಿಕಾರಿಗಳು, 


ಪತ್ರ ಓದಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕೆವು. ನಕ್ಫ್ಯೂ ನಕ್ಸೂ ಉಕ್ಕಿದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸುತ್ತ “ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆರಾಧಕರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಸರಸ್ವತೀ ಪೂಜಕರಾಗಿರುವ ತನಕ ಕಳ್ಳ-ಕಾಕರ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಪೊಲೀಸರ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆಯೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ರಾಯರ ತೀರ್ಪಿನಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಯಿತು. 


೦ 


ಹೀಗೂ ಉಂಟೆಿ....? 





ಆಂದು ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೇ ಎಚ್ಚರನಾದಾಗ, ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ 
ಎಂದು ಬೆರಳಚ್ಚಿನ ಉದ್ಗಾರಗಳು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದವು! ಓಹೋ ! ರಾಯರಿಗೆ 
ಕನಸಿನಲ್ಲೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಲೇಖನದ ಮೂರ್ತರೂಪ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ಖುಷಿಯಿಂದ ಬೈಠಕ್‌ಖಾನೆಯನ್ನಾದರೂ ಗುಡಿಸಿ, 
ಖುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸೋಣ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಆಗಲೇ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ” ರೂಮು ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿದೆ [ ಎಲ್ಲೊ ನಾನು ಮರೆಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಾರ್ಸೆಟ್‌ ನೆಲನನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸಿದೆ ! ಕೇವಲ ಆಂತರಿಕ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯುವವರು, 
ಈ ಬಾಹ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವನ್ನು ಕೊಡಲು ಕಾರಣ ನಏಿನಿರ 
ಬಹುದು? ಎಂದು ಊಹಿಸುತ್ತ, ಮುಖ ತೊಳೆದು ಹೊಗೆಯಾಡುವ 
ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಅನ್ನೋದನ್ನ 


`“`ಹೀಗೂ ಉಂಟಿ/17 


ಅರಿಯೋಕ್ಕೆ. ಪರಿಪರಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ನತಾನವಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಕರೆಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಯಾರೋ 
ಅಜ್ಞಾತ ಅತಿಥಿಗಳು ವಕ್ಕರಿಸಲಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಊಹಿಸಿಯೇ, ದ್ದ ನಿಯೇರಿಸಿ, 
"ವ್ರ "ನುನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಮ ತಿಯಿಲ್ಲದೇ ಯಾವ ಆತಿಥ್ಯದ ವ ಟುವಏಕೆ 
ಯನ್ನೂ ನಜೆಯಗೊಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗುಡುಗಿದೆ. "ಈ ಜಾ ನನ್ನದೂ 
ಹೌದು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಕರೆತರುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗೂ ಇದೆ' .ಎಂದು 
ಸಿಡಿಲಿನ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟಿರು. ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿದರೂ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ! ರವಿವಾರದ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಕದಡಿಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಗುಡವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಊರಲ್ಲೇ ಇರುನ ನಾದಿನಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ ? ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ 
ದೂರಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮಕ್ಕ ಉಷಾಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿರಬಹುದೇ? 
ತಂಗಿ ಸುಷಮಾಳಿಗೆ ಫೋಸಿಸಿ ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು 
ವಿಟಾರಿಸಲೇ? ಛೇ! ಇವೆಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷ ಸಮಾನತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಟ್ಟಿವರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲ ! ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಊಬಕ್ಕಾಾದರೂ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬಹುದೆಂದು, ನೆಮ್ಮದಿ ಸಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 


ಟ್ರನ್‌ನ್‌ ಕರೆಗಂಟಿ ಕಿರುಚಿತು. ಸವಾರಿ ಬಂದಿತೆಂದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಕಣ್ಣು ನಂಬದಾದವು. ಆ ಬೋಲಿ ಬಣ್ಣದ ಬನಾರಸಿ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟು ಅದೇ ಬಣ್ಣದ "ಕನಕಾಂಬರದ ದಂಡೆ ಮುಡಿದು 'ನಾದಿನಿ ಮಾಲಿನಿ, 
ಮದುಮಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ! ಇಂದೇನು ವಿಶೇಷವೆಂದು 
ಬಾಯ್ಕೆರೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಇವ ವಳೇ ನೀಠಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಇದೆಂಥ 
ಅನತಾರ ವೈನಿ ? ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಮಾರಂಭ ಇಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವೆ. ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಅಲಂಕಾರ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಜು ಬಸ್ಸಿ ಎಂದು ಇ ನವರು ನಿನ್ನೆ ತಾಕೀತು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದಕೆ ನೀನಿನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ! ಸ್ವಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವಿರಲ್ಲ? ! 
ಎಂದು ಹಸನಿ ಇ. ಮಾತನಾಡಲು. ಸಟ ತೆಗೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ 
ನನ್ಗ ಹೆರಳು. ಬಿಚ್ಚ, ಕೂದಲು ಬಾಚಿ ಅಂದವಾದ ಮುಡಿ ಕಟ್ಟಿ ದಳು. 
ಖ್‌ ಟು ತೆಗೆದು, : ತಮ ಣ್ಣಿನಿಗೆ ಇಷ್ಟನಾದ ಬಣ್ಣದ. ಸೀರೆ 


18/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ಸಾವು 


ತೆಗೆದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಉಡಿಸಿದಳು. ಸೆಂಟ್‌ ತೆಗೆದು ಹಚಿ ಕ್ಸಿದಳು, ತಾನು 

ತಂದ ಜಾಜಿ ದಂಡೆ ಮುಡಿಸಿದಳು. "ಈಗ ನೋಡಿ ಕನ ಡಿಯನ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತೀರೆಂದು ! ಯಾವಾಗಲೂ ಮೈಯಭಾನೇ. ಇಲ್ಲದೇ. ಯಾವ 

ಪ್ರ ಸಂಚದಲ್ಲಿರುತ್ತಿ, ರೋ ಏನೋ |? ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಹಂಗಿಸಿದಳು. 


ನಂತರ ನಮ ಕ ಉಷಾ, ಎಂದಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಹೂ 
ಮುಡಿದು ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ ವಿಸ ಮ್ಮಯಪಟ್ಟೆ. “ನಿನ್ನ ಯಜವನಾನರು ಬಣ್ಣದ 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂಥ ಟಿ ಬೆ" ಧರಿಸಲು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು, ಎಂದು 
ತನ್ನ ವಿಶೇಷ ಆಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ವಿವರಣೆ ವೀಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಕರೆಗಂಟಿ, ಈಗ 
ಬಂದ ತಂಗಿ ಸುಷಮಾ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊಸ ಉಡುಪು 
ಧರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರೆಗಂಟಿ, ಲ ಈಗ ಬಂದಾತ ಕೊಂಕಣಿ 
ಕೊಣಸ....“ನಾನು, ಮಾಯಿ... .ಪಾಕಪ್ರವೀಣ, ಇಂದು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ೨೫ 
ಜನರಿಗೆ ಸುಗ್ರಾಸ ಭೋಜನ ತಯಾರು ತು ಬರಲು ಕಮ್ಮೀರು 
ಆರ್ಡಂ" ಕೊಸ ದ್ದರು... ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, “ನಿಮ್ಮ 
ನಳಪಾಕದ ಅನಶ್ಯರಕೆ ನಮುಗಿಲ್ಲ....'ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಅವನೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿ “ಮಾಯ್ಯೆ, ಕಾಮತ ಮಾಮ ಮುಂಗಡ 
ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಕ್ಳು 
ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಮೊಸರೊಡೆ, ಗರಿಗರಿ ಜಿಲೇಬಿ 
ಗೋಡಂಬಿ ಪಲೈ, ಆನಾನಸ ಗೊಜ್ಜು, ಆಫ್ಬಿ ಮಿಡಿ ಉನ್ಪಿನಕಾಯಿಗಳ 
ಗಮಗಮ ತುಂಬಿ ತಂದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. 
ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಸಿಗದ ಸ್ವಾಗತ, ಅನರ ಅಡಿಗೆಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಂದಿತು. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಾರಭಾರಮಾಡಿದ ರಾಯರು. ಬಾರದ್ದರಿಂದ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯುತ. ಈ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಹಿಂದಿನ ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿಯದೇ 
ದಿಜೂ ್ಮಢಳಾದೆ, ಹತ್ತಾರು ಪೊಟ್ಟ ಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ರಾಯರು 
ಆಟೋದಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಅದತ ಬೆಳಗಿನ 
ನೆನನಿಸಿಂದ- ನಗದೇ “ಫೋಕ್‌” ಆಗಿರಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ತಂದ ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು 
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ಮಾಲಿನಿಗೆ ಇತ್ತು, ಅವುಗಳ ವಿತರಣೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. ತಾಜಾ ಅಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ, ತಾವು ಕ್ಯಾಮರಾ ಫ್ಲ್ಯಾಶ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಕುಡುಕನ ಕೈಗೆ ಸೆರೆಬಾಟ್ಲಿ ಕೊಡು 
ವುದೂ, ರಾಯರಕ್ಕೈಗೆ ಕ್ಯಾಮರಾ ಕೊಡುವುದೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ನಾನು 
ಆಗಾಗ ಚುಡಾಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಲೆಂದು ನಾನು 
ಕೂತನ್ಲಿ ಕ್ಲಿ ಕೈಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ-ನಾದಿನಿಯರೊಂದಿಗೆ ಛಾಯ 
ಗ್ರಹಣವಾಯಿತು. ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕರೊಂದಿಗೇ ನಿಂತು ಒಂದು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಕನಸು ಮಾತ್ರ ನನಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ, 
ತಾನು ಕ್ಲಿಕ್ಕಿಸಿದ ಪ್ರತಿಚಿತ್ರದ ಹಿಂದೆಯೂ ತನ್ನ ಕೈವಾಡ ಇದ್ದೇ ಇದೆ 
ಎಂದು ಜಾರಿಕೊಂಡರು. 

ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅಕೃಸಕ್ಕದ 
ಚಿರಪರಿಚಿತರು, ಅರೆಪರಿಚಿತರು,' ಅಲ್ಪಪರಿಚಿತರನ್ನೈಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಅಲಂಕಾರ ನೋಡಿ ಸೆಚ್ಛಾದರೂ, ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಅಡಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ 
ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆತರು... ಊಟಿದ ನಂತರ ಮಾಲಿನಿ, 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಸವಿದ ಮುತ್ತಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ ತೆಗೆದು 
ಹೊಸವನ್ನು ತಾನೇ ತೊಡಿಸಿ ಇದು ಅಣ್ಣನ ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದಾಗ, ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ! ಎಂದು ಚೂಟಿಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿ- 
ಕೊಂಡೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಸಮಾರಂಭ ಏಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ, ಸೆಚ್ಚುತನ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿಯೇ ಇದ್ದೆ... ಅಡಿಗೆಯನನ ಸೈನ್ಯ 
ಕಂಬಿಕಿತ್ತ ನಂತರ "ಬಹಿರಂಗ ಸಜೆ' ಎಂದು ಜಾಹೀರಪಡಿಸಿ, ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನೀಠದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಪ್ರಥಮ ಮಾತುಗಾತಿ, ನಮ್ಮಕ ಮೆಲುದಥಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
“ಈ ತಂಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ... ಅಭಿಮಾನಗಳಿನೆ. ಅವಳು 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಂಬಿಕೆೆ, ರೂಪದಲ್ಲಿ ಚಂಡಿ-ಚಾಮುಂಡಿ, ಕೊಂಕಣಿ 
ಚಾಂದಬೀಬಿ, ಹೆಣ್ಣು ಹುಲಿ. : ನಾನು ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿ 
ಹೋಗುನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹುಲಿಯೊಡನೆ ಹೋರಾಡಬಲ್ಲ, ನಾಯಿ- 


ಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಹುಲಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 


20/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ನಾವು 


ಸೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಕ್ಕುಗಳು ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಂಥವು. ಅನಳ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್ನ ಅಡುವ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಗಬಹುದು ಆದರೆ ಅರೆಶತಕದ ಹಿಂದೆಯೇ ಈ ಧೀಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಟ್‌ ಹಿಡಿದು ರಾಜಾರೋಷ ಫೋಟೊಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು !” ಎಂದಾಗ ಪುರುಷರೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟಿದರು. 


ಈಗ ನತಾಲಿನಿಯ ಸರದಿ, “ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಜೊತೆ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುವುದು 
ಸಣ್ಣ ಸಾಧನೆಯೇನಲ್ಲ ! ಅವರಿಗೆ ವಿದೇಶೀ ಶಿಷ್ಯವೇತನ ಲಭಿಸಿದಾಗ, 
ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ವಿಶ ಸವಿದ್ಯಾಲಯದ ಡಾಕೆ ರೇಟು 
ಕೊಟಾ ಗಾ ನಿದ್ಯಾವತಿಯನ್ನುು ಪತ್ನಿಯಾಗಿ. ಪಡೆದಾಗ್ಗ ಏಕಮೇವ 
ಪುತ್ರನನ್ನು ಪಡೆದಾಗ, ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ ! 
ಒಂದು ನರಸಿಳ್ಳೆಗೂ ಚಹಾ-ಕಾಥಿ ಕೊಡಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಅಂಥವರು ಇವತ್ತು 
ಇಂಥ ಭರ್ಜರಿ ಊಟ ಹಾಕಿಸಿದರೆಂದರೆ ಏನೋ ಇಂಗಿತಾರ್ಥವಿದೆ !” ಎಂದಾಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 


ತಂಗಿ ಸುಷನತಾ ಸಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ, “ನಮ್ಮಕ್ಕ ಬಲು ಜೋರು. 
ಧಾರವಾಡ ಪೇಡೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದರು, ನನ್ಸ ಆಟ-ಪಾಠ, 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ಕಠಿಣವಾಗಿ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ದೇವರೆ ! ಇವಳಿಗೆ 
ಬೇಗ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತಾಗಲಿ ! ಎಂದು ದೇವರನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಅವಳ ಶೋಚನೀಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಳವಳ ಪಡುವಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಾಡಿದ 
ದಬ್ಭಾಳಿಕೆಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಭಾನನವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಯಂಕರ ಶಿಸ್ಕಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ! ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ 
ಮೊದಲು ಹುಲಿ ನಂತರೆ ಮೂಗಿಲಿಯಂತೆ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಮೆತ್ತಗಾದರು” ಎಂದಾಗ 
ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ! ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. ನೆರೆಮನೆಯ ವೇಣೂ 
ತಾಯಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ, “ನಾವು ಕಾಮತ ದಂಪತಿಗಳ ನೆರೆಯವರಾಗಿ 
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ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನಮಗೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಏನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೊದಲಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಎಂದು ಕಾಮತರು ಕರೆದಾಗ ಚಿಕ್ಕ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಮಗನ ಜೊತೆಗೆ ಮಗಳೂ ಇರಬಹುದು, ಕಾಮತರಿಗೆ 
ಮಗಳೆಂದರೆ ಜಾಸ್ತಿ ಪ್ರೀತಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇಂದಿಗೂ ಅವರೀರ್ವರ 
ಆಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಂವಾದ, ನಮುಗೆ ತಂದೆ-ಮುಗಳ ನಡುವಿನದೆಂದು ಭ್ರಾಂತಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮಹಾನರೌಫಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ, ಸತ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತ- 
ನಾಡುವುದು ಇಷ್ಟೊಂದು ಏನು ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅರಿವಾಗುವದೇ ಇಲ್ಲ.!? 
ಎಂದಾಗ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮರೆತು ನಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಳು. 


ಕೀಖಾರಾಣಿ, “ಮುಕ್ತಾಲುದಿನ ಬೀಗವಿರುವ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಐಷಾರಾಮದ ಸಾಮಾನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಗೆ-ಮಾತುಕತೆ, ಗದ್ದಲ ನರೆದೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಇವರ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಆಗಾಗ ಹೊರಸೂಸುವ ಗಮಗಮ 
ವಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ನಾವು ಎರಡು ತುತ್ತು ಉಣ್ಣುವಂತಾಗುತ್ತ ದೆ! ಒಮ್ಮೆ 
ಗರಂಮಸಾಲೆ ನರಿಮಳಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ನೀರೂರಿ ಯಜಮಾನರು, ಕಾಮತ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಕಲಿ: ಎಂದಾಗ್ಕ ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಟು ಹಿಡಿದು ನಿಂತನರು ಕಾಮತ ಸಾಹೇಬ 
ರಾಗಿದ್ದರು | ಸತ್ತಿ ಟೊರ ಮೇಲೆ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದರು 
ಎಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆದೂಗಿದರು. 


ಎಲ್ಲರ ಭಾಷಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲು ನಿಂತಾಗ್ಕ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾರಂಭದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಉದ್ದೇಶ ಅರಿಯಲು ಎರಡು ಕಿನಿ ಹತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. "ಐದು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆ | 
ನಾನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ನೇರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೇ ದಾರಿಯಲೆ ಇರ ಭವ್ಯ 
ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಪಾಠಚೀಲ ಒಗೆದು ಬೀಳಲು ಹಿಡಿದು ಜೋಕಾಲಿಯಾಗಿ 
ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀವೆಲ್ಲ ನರ್ಣಿಸಿದ “ಹುಡುಗಿ” ಅದೇ ದಾರಿ. 
ಯಿಂದ ಹೊರಭದ್ದಳು, ಅನಳ ನಡಿಗೆ, ಉಡಿಗೆ, ತೊಡಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾದವು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯೆನ್ನುವಂತೆ ಬೈಕ್ಕರಿಸಿ 
ನೋಡಿದರೂ, ಇವಳನ್ನೇ ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗ? 
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" ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅನಳು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದನಳೆಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಊರವಳಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು 
ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ವರಿಸುವ ಹಟತೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಕುಟುಂಬದ 
ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಕೈಕೊಂಡರೆ ಇಂಥನಳು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು, ವಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿ. 
“ಯತ್ತ ಗಮನ ಹಾಕಬೇಕಾಯ್ತು. ಆಕೆ, ನಾನಿದ್ದ ಕಾಲೇಜೇ ಸೇರಿದರೂ 
ವಿಷಯಗಳು ಬೇಕೆ ಆಗಿ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ 
ತೃಪ್ತಿ ನಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸದವೀಥರನಾದೆ, ಸ್ಥಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿ ಪಡೆದೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳೂ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಧಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಇದೇನು ಮಹಾ |! ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಅಮೇರಿಕೆಯ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದ "ಶಾಣ್ಯ' ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂದು, ಆ ದೇಶಕೈ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರೇಟೂ ಸಡೆದೇ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಪಿತರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವರ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರಂತೆ. 
ಯಾರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ, ಏನು ಮಹಾ |! ಎಂದು ತನ್ನ ಗಿಡ್ಡಮೂಗನ್ನು 
ಸದಾ ಮುರಿಯವಳಂತೆ ! ಆದರೆ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಾಗ, ಆಸಕ್ತಿ 
ತೋರಿಸಿದಳಂತೆ ! ಪರ್ವತರಾಜ, ಹೆಣ್ಣು ಇಲಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಹೊರಟು, 
ಇಂದ್ರ-ಚಂದ್ರರನ್ನೂ ಆಕೆ ಒಲ್ಲದೇ ಕೊನೆಗೆ ಮೂಕರಾಜನನ್ನೈ ಮೆಚ್ಚಿ 
ವರಿಸಿದ ಕತೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನ ರೊಟ್ಟಿ ಜಾರಿ 
ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. ; ನಾನು ಈ ಹೆಣ್ಣು ಇಲಿ-ಅಲ್ಲಲ್ಲ-ಹೆಣ್ಣು . ಹುಲಿಯನ್ನು 
ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದು, ನೋಡಿಕೊಂಡ ದಿನದ ಅರ್ಥ ಶತಮಾನ 
ವನ್ನು ಆಚರಿಸಲೆಂದೇ ಈ ಭೋಜನ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷ ಕೂಟಗಳು ! ಎಂದು 
ರಹಸ್ಯ ಸ್ಫೋಟ ಮಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಮಾರಿಮ್ಯಾಲೂ ನೆಗೆತುಂಬಿದ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
ಗೆಕೆಗಳು. 

ಲಿ 


ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟ 








ನನ್ನ "ಅನಾರೋಗ್ಯಧಾಮ'ದ ಸಕಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆ 
ಯಲು ತಿರುಗಾಟ ಒಂದೇ ರಾಮಬಾಣ ಔಷಧವಾಗಬಲ್ಲದು, ಎಂದು ತಜ್ಞ 
ವೈದ್ಯರು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದರಿಂದ ನಸುಕಿನ ಸುಖ ನಿದೈೆಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. "ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ'ವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಿಂದ ಎದ್ದೇಳಿಸುವ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಿರುಚುನ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕಾಗಲಿ, ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕರೆಗಂಟಿ 
ಗಾಗಲಿ, ಶರಣು ಹೋಗುವ ಪ್ರಮೇಯ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರತಿದಿನ 3 ಗಂಟಿಗೇ 
ಏಳುವವರು ಈಗ 2ಸ್ಕಿಗೆ ಏಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರುಗ ರುಂಗಿಸುವ ನಿದ್ಯುದ್ದೀನ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ನಸುಕಿನ ಸಕ್ಕರೆ ನಿದೆ ಹಾಳಾಗಬಾರದು, ಎಂದು ಮೋಂಬತ್ತಿ 
ಉರಿಸುವರು. ಅನರಿಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ರೂಢಿ ಇದೆ. ಅದರೆ ನಾನು 
ಮನೆ ತುಂಬ ಸಿಕ್ಳಾ ಪಟ್ಟ ಹರಡಿ ಹಾಕಿದ ದಓೀಸಾರ್ಯ ಸ್ಟೂಲ್‌, ಖುರ್ಚಿ 
ಗಳಿಗೆ ತಾವು ಡಿಕ್ಸಿ ಹೊಡೆದು, ಅವುಗಳ ಕಾಲುಗಳು ಮುರಿದು ಹೋಗ 
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ಬಾರದೆಂದು ಈ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ | ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಬಿದ್ದ ಚೂರು, 
ಕಾಳುಗಳ ಮೃಷ್ಟ್ರಾನ್ಸ್ನ ಭೋಜನ ನಡೆಸಲು ಬಂದ ಜಿರಳೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಡಿದ ರಟ್ಟಿನ ತುಂಡನ್ನೇ ವಜ್ಪಾಯುಧದಂತೆ ಬಳಸಿ ಅವನ್ನು ಯಮುಸದ 
ನಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗೆ ಬಿಡುವು. ಪುತ್ರನಿಗೆ 
ಪತ್ರ, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖನ, ಪುಸ್ತಕದ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮಲಗಿದರೂ ಎದ್ದ ಬಳಿಕ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ 
ಗಳತ್ತ ಲಕ್ಷಹಾಕುನದೇ ಹೆಚ್ಚು! ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವದರಲ್ಲೋ 
ಬಟಿ ಸಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ತಾರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವದರಲ್ಲೋ ಮೈಮರೆತು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಡ್‌ರೂಂನಲ್ಲಿ ಹಣಕಿ ಹಾಕಿ ಪತ್ತಿ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸೂರು ಹಾರಿ ಹೋಗು 
ನಂತೆ ಮುಂದರಿಯುವ ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದಿನಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸುರು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರಾಯರಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟ. 
ಮುಂಜಾವು ಹರಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದದರಿಂದ, ಸತ್ತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲೇಬೇಕು. 
ಆದರೆ ದಿನನಿಡೀ ದುಡಿದು, ಮಗುನಿನಂತೆ ಫಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಡದಿಗೆ: 
ಎದ್ದೇಳು! ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ನಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ರಾಯರು ಕಳ್ಳ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಡುತ್ತಾ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯತ್ತ ಸರಿದು, ಎರಡು ಕಪ್‌ ಘಮಘಮಿಸುವ 
ಕಾಥಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಒಂದನ್ನತ್ತಿ ಸವಿಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾಫಿಯ 
ಸುವಾಸನೆ ಮತ್ತು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಸವಿಯುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾ 
ಗಲೂ ನಿದ್ರೆ ಮುಂದರಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೂ ಕಗ್ಗತ್ತ 
ಲಿನ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಲು ಮನಸ್ಸು 
ಬಾರದು, ಅಂತೆಯೇ ತಿರುಗಾಟ ತಪ್ಪಿಸಲು ನಾನು ಮುಂದೆ ಮಾಡುವ 
ಕುಂಟು ನೆಪಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಆ ನೆಂಶರ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸುತ್ತದೆ. “ಮಳೆ 
ಬರೋ ಹಾಗಿದೆ ಅಲ್ರೀ | ಬಾಲ್ಯನಿಯಿಂದ ಕೈ ಚಾಚಿ ಮರದಿಂದ ಅಸ್ಪಿತಸ್ಪಿ 


ಕೆಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟ/25 


(ಳುವ ಇಬ್ಬನಿಯ ಹನಿ ಹಿಡಿದು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. “ರಾತ್ರಿ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿ 
೪1 ರಸ್ತೆ ಯಬ ಕೆಸರು ರಾಚುತ್ತಿ ರಬೇಕು,? ಜಿಂಗಳೊಂಗ್ಲ ಬಾದ್‌ 
ಸ್ಕಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಲ್ಲೇಶ್ವ ರಂ ರಸೆ ಸೈಗಳನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ನನ್ಸ ಬಸ್ಸ ಣಿ. ಮೈ 
ಯುನ ಗಾಳಿ ಚರ್ಮನನ್ನೈಲ್ಲ ಆಟ ಮಾಡುತ್ತ ದೆ! ಔತಾಗತೆ। 
ೂಹನಗಳ ಓಡಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಲ್ರೀ ಸೆಟ್ಟೋಲ್‌ ಹೊಗೆ ನೇರ 
ಎಗಿನೊಳಗೇ.-ತೂರುತ್ತದೆ, ಹಂದಿರುಗಿ “ಹಗ ಹಾಲಿನನನು ಬಂದು 
ಾಇಗೇ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ........ ಇದಕ್ಕೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ರಾಯರು, “ಕೊಳೆ 
ಗೆದುಕೋ.- ನಿನ್ನ ಜಾರದ ರಬ್ಬರ್‌ ಚನ್ಪ ಲು ಧರಿಸು, ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಕೋ, 
ಗು ಮುಚ್ಚಿಕೋ, ೫6 ಹೆ.0ರಗಿನಿಂದ ತಂದು ಕೊಡುತೆ ತ್ತೇನೆ? 
ದು. ಉತ್ತ ಸುತ್ತ ತಾವು ಬಟ್ಟೆ ಸಾಕ್ಸ್‌, ಶೂ ಧರಿಸಿ ಹೊರಟು ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾರೆ. ನಂತರ “ಅಡ್ಡಿ ಸಂ ನೂರಾರಂ ಇವೆ... ಹೊರಡಲು ಒಂದೇ 
ದು ದೃಢ ಮನಸ್ಸು “ನಾಕು? ಎಂದು ಅನಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಾಟಕೈೆ 
ಜಾ ನನ್ನ ಲು ಬಾಯಿ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 


ನಮ್ಮ ಬಹುಮಹಡಿಯ ಕಟ್ಟಡದ ತೊಂಭತ್ತು ಕುಟುಂಬಗಳು ಸುಖ 
ದ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅರೆನಿದ್ರೆಯ ಚೌಕಿದಾರನಿಂದ ಗೇಟು ತೆಗೆಸಿ "ರಾಜರಾಣಿ' 
ರಂತೆ ಕೈಬೀಸುತ್ತ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವುದೇ ಒಂದು ಸಾಹಸದ ಸಾಧನೆ 
ನ್ರಬೇಕು. ಕರ್ತನ್ಯ ಪಾಲನೆಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುವದು ಮೇಲ" ಅಧಿಕಾರಿ 
ಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲಿ, ಎಂದು ನಡುರಾತೈೈಯಲ್ಲಿ ಜಲಬಖಾಥೆಗೆ ಎದ್ದಾಗಲೇ 
ಭನ ಬೀಗ ತೆಗೆದಿಡುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಸ ಭೂಸ ದ್ವಾರಪಾಲಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ ! 
ವಾರದಿಂದ ಹೊರ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ಹಂತಿ ಒಡವೆ, ವಾಚು, ಹಣ ಮುಂತಾದ 
ಕಾವ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಸಾಮಾನು ಮೈಮೇಲೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ರಾಯರು ಖಚಿತ 
ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನೆಲ್ಲ ಕೈಬಿಟ್ಟಾವು! ಎಂಬ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದವರು. 
ದರೆ ಕೈಕಾಲು, ಕಣ್ಣು, ಮೂಗುಗಳಿಗೆ ನೆಟ್ಟು ಬೀಳಕೂಡದು, ಪ್ರಾಣಾ 
ಯ ಸಲ್ಲದು ಎಂಬ ಮುನ್ಸೈಚ್ಚರಿಕೆ, ರಾಯರ ಸಾ ಎ ಭಾವವನ್ನು ಅರಿಯದ 
ರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ. ಮಾಡಿಕೊಡುವದು ಬಿಗಿಯಾದ ಕೆಲಸವೇ ! ಮೊದಲಿ 
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ನಿಂದಲೂ ಚೈನು, ಉಂಗುರ, ವಾಚು ಧರಿಸುವ ಪರಿಪಾಠವಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 
ರುವ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ ತೆಗೆದು ಡಾಯಥಿಂಗ” ಟೇಬಲ" ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಜ್ಜೋಪನೀತದ ಬೆಲೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಹರಿದುದನ್ನು ಸದ್ಯ ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಧರಿ 
ಸುವ ಶಂಖದ ಅಥವಾ ಅರಗಿನ ಬಳೆ ನಾನು ಧರಿಸಬೇಕು. ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶದ ; 
ಆದಿವಾಸಿಗಳು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ಮಣಿಸರಕೆ ರಳಿಗೆ, ಆಕಾರ ಭ್ರಷ್ಟವಾದ ದಪ್ಪ 
ಹಳೇ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಾಲಿಗೆ ಧರಿಸುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ನಿಂತವರಿಗೆ, ಸಾಯಕಲ" ತುಳಿಯುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವವರಿಗೆ, ಸಸಿಹದಲ್ಲೇ 
ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ತಿರುಗಿಸುವ ಆಟೋದನರಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು. ಹಾಕದೇ ಹದಿ 
ಹರೆಯದವರಂತೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ನಗುತ್ತ, ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ ನೋಟ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಸ್ಸಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮುಂದರಿಯಬಹುದು. ನಸುಕಿನ ತಿರು 
ಗಾಟಿಕ್ಸೆ ಹೊರಡುವ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಜೋಡಿಗಳು ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಗುವ ನಮ್ಮಂಥವರು ನಿರಳವೇ | 
ಎದುರಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಸರ” ಸರ್‌, ಸದ್ಧಾದಾಗ, ನೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟಿ 
ತಮ್ಮ ಶರೀರವಾಹನಕ್ಕೆ ಗಕ್ಕೆಂದು ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ, ಎದುರಿನಿಂದ ಹಾರಿ 
ಹೋದ ಪ್ರಾಣಿ ಯಾವುದು? ಎಂದು ಕೇಳುವರು. . "ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ನಿಶಾಚರಹಕ್ಸಿ!' ಸೋಲೊಸ್ಪಜಿ ನುಡಿಯುನೆ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಅದೃ 
ಸ್ಟನೇ ! ಅದು ಹಕ್ಳಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಸಸ್ತನಿ, ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪಡಿ 
ಎಂದು ನಿವರಿಸುವರು. ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪಡಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇಸಿ)? ಅದಕ್ಕೆ 
ಅತ್ತಿಯ ಹಣ್ಣ ಎಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ಕೊಡುನೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತಿ” ತಂತಿಯ 
ಮೇಲೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೀನಿಯೊಂದು ಹಾರುತ್ತ ಬಂದು *ಕೀಟವೊಂದನ್ನು 
ಚುಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ಸ್ಪಸ್ಯ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಮರಳಿತು. ಇದೇನೆಂದು. ಹೇಳು 
ನೋಡೋಣ ? ಎಂದು ಸವಾಲು ಬರುವದು. ಇದೂ ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪಡಿ 
ಎಂದಾಗ, “ಅಲ್ಲ, ಗೂಬೆಯ ಮರಿ ಕಣೆ, ಸನಿಹದ ಮರದ ಪೊಳ್ಳಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೂರು ನಾಲ್ಕು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಗಳನ್ನ್ನು ಹಾಕಿರಬೇಕು, ಹಸಿದ ಮರಿ 
ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ' ಎಂದು ವಿವರಿಸುವರು. 
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«ಅಜೀಕೋ ಕೋಗಿಲೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮರಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಕಿರ್‌, 
ಕಿರ, ಕಿರರ್‌ ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು ಪಕ್ರಿಯೊಂದು ಕರೆಕೊಟ್ಟಾಗ, ತಾವೂ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ, ಎಂದು ಹ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಉತ ್ರರಸಿದವು. ಮಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದದ್ದು ಯುವಳೋಗಿಲೆ, ಬೂರುಗದ "ಮರದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ 
ಪಡೆದದ್ದು. 'ಮುದಿಕೋಕಿಲೆ, ಎಂದು ಧ್ವ ರಿಯಿಂದಲೇ ಇವರು ತಿಕವು, ರೆ 
ಕೋಗಿಲೆಗಳ ಸ್ವಾಗತ ಗೀತೆಯಿಂದ ನಡ್ಚೆತ ತ್ತ್ರ ಕಾಗೆ ಬಳಗ ಗಲಾಟಿಮಾಡ 
ದಿರಿ ! ಎಂದು ಕರ್ಕಶ ಕಂಠದಿಂದ ಕೋಗಿರೆಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿತು. ಅ ಅಶ ಡೆ 
ಮರದ ರೆಂಬೆ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಹದ್ದು, ಗೂಡುಕಟ್ಟಿ ಭೊಸಾಜುಕ್‌ಕೆ 
ದೆ, ಎಂದು ನಿಸ್ಮಯ ಸಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಬೀದಿ ಗರು ಕಣ್ಣು 8 ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ರಾಯರು, ಪ್ರಾಣಿ ವಿಜ್ಞಾನದ ಪಾಠಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಂಗಳ ಹಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಕಾಟಕ್ಕೈ ಕೊರತೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಬಂದ ಕಟ್ಟಡದ ಕಾವಲುಗಾರನು ಅರ್ಥಬೆಲೆಗೆ ಸಿಮೆಂಟ” ಚೀಲ 
ವೊಂದನ್ನು ನನಾರಿದ. ಇನ್ನೊ। ಬೃನು ಆನನ ಕೈಗೆ ಕಾನಿ-ತಿಂಡಿಗೆ ಕಾಸು 
ಹಾಕಿ, ಗೋಣಿಚೀಲ ತುಂಬ ಕೇೆಯನ್ನು ಬಾಜ ಅವನ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿಯೇ ಉರುವಲಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಕೀನಿನ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಸಾಗು ಹಾಕಿದ. 
ಕೊಂಚ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಹೆಂಗಳೆಯರ ತಂಡವೊಂದು ತುಂಬ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕಿ ಗೃಹ ನಿರ್ಮಾಣದ ಸ್ಯ ಳಕ್ಳೈ ಹೋಗಿ. ಸಲಾಕಿಗಳನ್ನು ರಾಜಾರೋಷ 
ಎತ್ತಿ ತೋಂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೇ "ತೆ ಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿತು. ಅವರನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯ 
ಜೆಕಾದ ಗ್‌ ಕುಂಭಕರ್ಜಾನ ನಿದ್ರಾಸುಖನನ್ನು ತನ್ನ ದನ್ನಾ, ಗಿಸಿದ್ದ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ನೇರ ಅನನ್ನು ಒಯ್ಯ ದಿ ಕತ್ತಲು ಗಾಢವಾಗಿದ್ದ ಓಣೆಯಲ್ಲಿ. ಬಚ್ಚ 
ಟೃದ್ಧೇಕೆ? ಎಂದು ನಿಚಾರಿಸಿದಾಗ,, ರಾಯರು, "ಈಗ ಆರು ಗಂಟಿಯ 
ತನಕ ಬೀರ್ಟ ನ ಪೋಲಿಸರು ಗಸ್ತು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು, ತಮ 
ಮಾಮೂಲು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳದೇ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಇವರು ಹೊರಟು ಹೋದ 
ಆ ನಂತರ ಅನರು. ಯಾರ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲದೇ ಹಳೇ ಕಬ್ಬಿಣ ಕೊಳು 
ನವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಹಾಕಬಹುದು ನೋಡು' ಭನ ಹೇಳಿದರು. 
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"ಪ್ರತಿದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೇ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ತಕ್ಷಣ 
ಆಗುವ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಪರಿಚಯ ನನಗೇಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ ?' ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಕಥೆ_-ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಾಯಕ 
ನಾಯಕಿಯರಂತೆ ಅತ್ಯಂತ ವೈನಿಧ್ಯಪೂರ್ಣನಾಗಿರುತ್ತಾ ನೆ... ಇತರರ 
ನಡಾವಳಿಕೆ, ಹಾವ-ಭಾವಗಳನ್ನು ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಪೂರ್ವಕ 
ಅಭ್ಯಸಿಸಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲರ ಚರಿತ್ರೆ-ಚಟುವಟಕೆಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿ... 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ' ಇನರೆಂದರು. 


ಬೆಳಕು. ಧರೆಗೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕತ್ತಲು ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳುತ್ತದೆ. ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಜೆಳೆದು ನಿಂತ ಸಂಪಿಗೆ ಮರಗಳು 
ಸುಗಂಧ ಸೂಸುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದವು. ವಿಪುಲವಾಗಿ ಅದರ ಟೊಂಗೆಗಳು ಚಾಚಿವೆ. 
ಕೊಣಸನೊಬ್ಬನು ಮರವೇರಿ ಚಿಗುರೆಲೆಕಿನಿಚಿ ನುಂಗುವ ಅದನ್ನು ನಾಚಿಸು 
ನಂತೆ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಒರಟೊರಟಾಗಿ ತಿತ್ತು ಕೈ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. 
"ಅವನಿಗೆ ಅಂಥ ಅವಸರವೇಕೆ? ಹೇಳು ನೋಡೋಣ?” ರಾಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಹೂವುಗಳೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯ ಪೋಲಿಗಳ ಕೈವಶವಾಗುವದಕ್ಕೆ ಮರದ ಒಡೆಯನಿಗೆ 
ನೆಲವಾದರೂ ದಕ್ಕಲಿ ಎಂಬ ಸಾಹಸ . ನಾನೆಂದೆ... "ಅವನು ಮನೆಯ 
ಮಾಲಕನೆಂದು ಹೇಗೆ ಊಹಿಸಿದೆ?” ಮರುಪ್ರಶ್ಶೈ. “ಮುಚ್ಚಿದ ಗೇಟು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇಜಿ. ನಾಯಿ ಬೊಗಳದೇ ಹೂವು *ಕೇಳುವದನ್ನ್ನು ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದೆ.” ವಿನರಣೆ ನೀಡಿದೆ. "ಕಳ್ಳರು ಗೇಟು ಮುರಿಯುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೇ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ಹಾರುತ್ತಾರೆ....ಅಲ್ಲದೇ ಆ 
ನಾಯಿ ಕಳ್ಳನದು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನನ್ನು ಬೆದರಿಸಲೆಂದು ಕರೆ 
ತಂದಿದ್ದಾ ನೆ!' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಮನೆಯ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 
ಹೂಗಳ್ಳನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರದಿಂದ ಇಳಿದು, ರಾಮು, ಬಾ ಎಂದು ತಕ್ಷಣ 
ಓಟಿಕಿತ್ತ. “ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರುನನನನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾ ? ನಮ್ಮ ಕ ಡ 
ದಲ್ಲಿಯೇ. ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. ಉಚ್ಚ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ. ದೇವರಲ್ಲಿ ಅಪಾರ 
ದೈವಭಕ್ತಿ. ಆದರೆ ಸ್ವತಃ ಹೊ ಬೆಳೆಸುವ ಇಲ್ಲವೆ ಕೊಂಡು ತಂದು ಪೂಜಿಸಿ 
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ಜೀವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಬದಲಾಗಿ ಹೊಗಳ್ಳನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಬೇರೆಯವರು 
ಬೆಳೆಸಿದ ಗುಲಾಬಿ, ದಾಸವಾಳ್ಕ ಮಫ್ಚಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಯಾವ ಹೂವನ್ನೂ 
ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ.” ರಾಯರು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆತ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಲಿಥಿನ್‌ 
ಕವರು ಹೊರಗೆಳೆದು ಕಿತ್ತು ಹೂ ತುರುಕಿದ. ಎದುರಿಗೆ ತಾಯಿ-ಮಗಳು 
ಮಹಾ ವಾಚಾಳಿಗಳು, ಮತಾತು ನಿಲ್ಲಿಸದೇ ಆಕ್ಟ ಸಕ್ಕದ ಕಾಂಪಾಂಡು ಹತ್ತಿ. 
ಹೂಗಳನ್ನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತು ಮಾತು. ಮುಂದರಿಸುತ್ತ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿ 
ನಿಸ್ಸೀಮರು |! ಎಂದು ಪರೋಕ್ಷ ಪರಿಚಯ ನೀಡಿದರು. ಅವರು ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಕ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ದಂಪತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ತನಕ 
ನೋಡಿದರು. 


ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಮಲ ಮೂತ್ರಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಾಕು 
ನಾಯಿಗಳು, ಹೊರ ಹೋಗಲು ಕೊಂಯ"ಗುಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವುಗಳ 
ಒಡೆಯ ಒಡತಿಯರು ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಕೀಲುಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದು, ನಾಯಿಯ ಸರಪಳಿ ಹಿಡಿದು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾಲ್ದಾರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ವಾನ-ಕಕ್ಳ ಸುಗಳಾಗಿ ನನಾರ್ಪಡಿಸಿದರು. 
ಕಕ್ಕಸಕ್ಕೆ ನಾಯನ್ನು ಕರೆಜೊಯ್ಯುವಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲು ಏಕೆ? 
ಕಾಮತರ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಪ್ರಶ್ನೆ. “ಬೇಗನೇ ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿ ಪೂರ್ಳಿಸಲಿಕ್ಟೆ ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದರೆ ಹೊಡೆಯಲು ಕೋಲು ಬೇಶೇ ಬೇಕು.” ಖಂಡಿತ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು... *ಸರಿ ಕೈಲು ಬಿಟ್ಟಳು ! ಈ ಸಾಕುನಾಯಿಗಳು, ಬೋಗನ" 
ವಿಲಾ ಬಳ್ಳಿಗಳಂತೆ. ಕೇವಲ ಅಲಂಕಾರಕ್ಟೆ ಇವೆ. ಆದರೆ ಅನಕ್ಕೆ ಕಾದಾಡುವ, 
ಸ್ವಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಸಾಮರ್ಥ ಇಷ್ಟೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂತೆಯೇ ಕಂತ್ರಿ. 
ನಾಯಿಗಳು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಎರಗಬಾರದು. ಎಂದು ಮಾಲಕರು ಹೂಡಿದ 
ಉಪಾಯ ಇದು' ಎಂದು ವಿವರ ನೀಡಿದರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾವುಕಾರರ 
ಆಳೊಬ್ಬ, ನೋಡಿದರೇ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಜೋಡಿ 
ಆಲಸೇಶನ್‌ ನಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಎದುರಿಗೇ ಬಂದ, “ಇವನ್ನು -ಸಾಕುವದು 
ವಿಪರೀತ ಖರ್ಚಿನದಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅಪಾಯಕಾರಿಯೂ ಆಗಿರಬಹುದಲ್ಲನೇ ? 


ಎಂದು ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ನ್ಯಕ್ಕಸಡಿಸಿದಾಗ, “ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಗಾಗಿ 
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ಇವನ್ಸ್ನ ಸಾಕುನದು ವಾಡಿಕೆ. ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸುವ ವರಾಂಸ್ಕ 
ಹಾಲುಗಳ ವಾಜ್ಟಕ ಆಹಾರ ಸವಿದು, ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ; ಚುಚ್ಚು 
ಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಯಜಮಾನರ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸುವ ಈ 
ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಏನೆಂಬುದೇ ಮರೆತಿರುತ್ತದೆ. ಆಗರ್ಭ 
ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಕಪ್ಪುಹಣ ಚಲಾನಣೆಯಲ್ಲಿ ತರಲು ಇಂಥ ನಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಕುವದೂ ಬ ಹಾಬಿಯಾಗಿರುತ್ತಿರಬೇಕು !.. ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಾಗ ಯಾರೋ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಜಗ್ಗಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಮುದ್ದಾದ ಸೊಮೆರಾನಿಯನ” ನಾಯಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಒಡೆಯನು ಅಜಿಷ್ಟ್ರ ಜಬರಿಸಿ ಕರೆದರೂ ಅವನತ್ತ 
ಹೋಗದೇ ನನ್ನೊ! "ಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ! ಡಾ ನಿಂತು ಆದನ್ನೈತ್ತಿ ನೇವರಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಸೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಕೈಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿತು. 
ನಂತರ ತಾನಾಗಿ ಮೂಲಕನತ್ತ ಸ್ಸೋಯಿತು. "ಹಿಂದಿನ: ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯಾಗಿದ್ದರಬೇಕು. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಬೆನರು ವಾಸನೆಯಿಂದಲೋ, 
ನಿನ್ಸ ಧ್ವನಿ ಸರಿಚಯದಿಂದಲೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಥಟ್ಟನೆ ಗುರುತಿಸಿದೆ' ನೋಡು” 
ಎಂದು ರಾಯರು ಎಳೆಯರಂತೆ ಚುಡಾಯಿಸಿದರು. 

ದಿನಂಪ್ರತಿ ವಾಯುನಿಹಾ ರಕ್ಳಾಗಿ ಬರುವವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕಣಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಡಾಕ್ಟರರ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ವಾಕ್‌ ಕ್ಳೈ 
ಕೊಂಡವಳು, ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ನಿಂತು ನಿಂತು ಮುಂದುನವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸಂಧಿವಾತದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದವಳು ಕ್ಳೈ ಕೊರಳುಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕಳ್ಳ ಕಾಕರಿಗೆ ಸವಾಲು ಎಸೆಯುತ್ತ ಹೊರಹಿದ್ದಳು- 
ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡವ, ತಾನಿನ್ನೂ ತರುಣನೆಂಬ ಭ್ರಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬನಿಯನ್‌”, ನಿಕ್ಕರ್‌, ಕ್ಯಾನವಾಸ್‌ ಶೂ ಧರಿಸಿದರೂ, ನೆರೆತ 
ಕೂದಲು, ಜೋಲು ಬಿದ್ದ ಸ್ನಾಯುಗಳು, ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆಗಳು ದಾರಿ 
ಹೋಕರಿಗೆ ಅವರ ನಿಜ ವಯಸ್ಸಿನ ಪರಿಚಯ ಮರಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ನಿವೃತ್ತ ಶಾರೀರಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಶಿಕ್ಷಕನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ 
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ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಕೋಲನ್ನೆ ಲಾಠಿಯಂತೆ ಹನೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುವುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. 

ಶಾರೀರಿಕ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟಿ ನಿತನು, ಈರ್ವರು ಕುಮಾರಿಯರನ್ನು 
ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದದ್ದರಿಂದ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಲಂಕಾರ 

ರಹಿತ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದಾರು |! ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ 

ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತಿಲ್ಲದೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂನರು ಹೆಂಗಳೆಯರ 

ತಂಡ ಒಂದಕ್ಕೆ ವಾಯು ಸೇವನೆಗಿಂತ ಅತ್ತೆ, ಮಾವ, ನಾದಿನಿ, ಭಾವ, 

ಮೈದುನರ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸುನದೇ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ ಇರವೆಯ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಇದುರಿಗೆ ಬರುವ ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 

ಕುರಿತು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೀಗೇ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನುತ್ತಿರಬೇಕು, ಎಂದು ನಾನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಹಿಂದಿ 

ನಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮಹಿಳೆ, ಬೊಕ್ಕತಲೆಯವನನ್ನು ಏನೆಂದು ' 
ಮೆಚ್ಚೆಕೊಂಡಳೋ | ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವೇ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವನು 

ನಿತಕೋ, ಪತಿಯೋ, ಬಂಧುವೊ ಎಂದು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು, ಎಂದು 

ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. 


ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ, ಊಟಗಳಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತಪ್ಪದೇ ಕೈಕೊಳ್ಳುವ 
ತಿರುಗಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವರಿಗೆ ಕುತೂಹಲ, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಯೊಬ್ಬಳ್ಳು 
ಶನಗೂ ಮುಂಜಾನೆಯ ತಿರುಗಾಟ ಇಷ್ಟ, ಆದರೆ ಪತಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸು 
ಇ ಕಷ್ಟ ! ಎಂದು ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. 
ಎಷ್ಟೇ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದರೂ, ಪತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಮ್ಮನೇ ನಾಶ್ರಾ, ಡಬ್ಬಿ 
ತಯಾರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಬಿಡುನೇ ಸಿಕ್ಚುತ್ತಿಲ್ಲ.. ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಕುಟುಂಬ ವಶ್ಸಲೆಯೋರ್ವಳು. “ನಾವೇ 
ನಾವಾಗಿದ್ದರೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಸಮರುತಚಾಯಿಸಿ ಇನರನ್ನು ತಿರುಗಾಟಕೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ಗೊಣಗಿದಳು, ನಿನೋಚನಾ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯ ಮಹಿಳಾಮಣಿ, "ಯಜಮಾನರು ದಿನಂಪ್ರತಿ ಜನತಾ 
ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಸಾಲೆಜೋಸೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು, ಅಂತೆಯೇ ಮಾತಿಲ್ಲದೇ 
ಗಂಡನೊಡನೆ ವಾಶಿಂಗ್‌ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾ ಳೆ! ಎಂದಳು ನನ್ಸ ನಾಲಿಗೆ 
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ಚಾಸಲ್ಯದ ಅರಿನಿದ್ದ ಚಿರಸರಿಚಿತೆ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಬಾಯ್ತ ಸ್ಬಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಜಮಾನರೆದುರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆಮೇಲೆ ಮರಗುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಏಕೆ 
ಗೊತ್ತೆ ? ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಬೇಡಿಕೆ ಬರುವುದು ಖಚಿತ 
ವೆಂದು ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ರಾಯರು ತಿರುಗಾಟದ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಬದಲು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲದೇ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ನೊದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಜನತಾ ಹೊಟೇಲ ತೆರೆಯುವ ಹತ್ತು ನಿನಿಷ 


ಮೊದಲೇ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗ! 


ಆದರೆ ರಾಯರೊಡನೆ ಪ್ರತಿದಿನ ತಿರುಗಾಟಕ್ಸೆ ಹೊರಟಾಗ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ವಿಚಾರ, ಫಟನೆ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ಪರಾಮರ್ಶೆಯ ಹೊಸ ಅನುಭನ ನನ್ನ 
ದಾಗುತ್ತಡೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಯರಾದಿಯಾಗಿ ಯಾರೂ ಆರಿಯುನ ಗೋಜಿಗೆ 


ಹೋಗಿಯಾರೇ ? 
೦ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋಗಲೊಲ್ಬಳು ! 





ಸರಸ ಸತಿಯ ಅರಾಧಕರಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿ ಸಹಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಲಕ್ಷಿ ಶಿ 
ದೇನಿಗೆ ಯಾನಾಗಲೂ ಮುಜುಗರ! ಅಂತೆಯೇ ವಿಶ ದೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಧೀಮಂತರು, 
ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಪ್ರತಿಭಾವೌತರು, ಕಲಾಕಾರರು, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳು ಧನಿಕರಾಗುವದರಲ್ಲಿ ಹಂದೆ ಬಿದ್ದವರಿದ್ದಾರೆ. ಅಮೇರಿಕೆಯ ಫೋರ್ಡ, 
ರಾಕಫೆಲರ್‌, ಭಾರತದ ಬಿರ್ಲಾ, ಟಾಟಾ, ಡಾಲ್ಮಿಯ, ಹಿಂದುಜ ವಂಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರು, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಯೋಗ್ಯತೆ ಹೇಗೇ ಇದ್ದರೂ ಆಗರ್ಭ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿ ಮೆರೆದಾಡುನಂತೆ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮ ರಾಯರು ಲಕ್ಷಿ 


84/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ನಾವು 


ಆರಾಧಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರೂ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ 
ಸೆರಸ ಸತಿಯನ್ನು ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯಾಗಿ ಸಿ ಎ (ಕರಿಸಿದರು ಆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇನಿ 
ದೂರದಿಂದಲಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ ! ಶಾಲಾ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ. "ಕನಕಾಂಗಿಥಿ' ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನವಾಗುವ ವರದ 
ಕುರಿತು ಓದಿದಾಗ ಮೊದಲ ಅರ್ಥಭಾಗ ಬಾಯಿ ಫೀರೂರಿಸುವಂಕೆ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ವರ, ಯಾರಿಂದಲೂ, ಯಾರಿಗೂ ಲಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕನಸುಗಳನ್ನು ನನಸಾಗಿ ಮಾಡುವ 
ವರನನ್ನು ವರಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಾಯಿತು. 


ಹಣ ಉಳಿಸಲು, ಪರರನ್ನು ಖರ್ಚಿಗೆ ಒಳಪಡಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ರಾಯರು, ತೀರ 
ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಕಠೋರ ಶಿಸ್ತಿನ ಮಿತವ್ಯಯವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡ 
ವರು. ನಮ್ಮ ದೀರ್ಥೆವಾದ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಯಾರ ಹಂಗಿಗೂ 
ಒಳಗಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಸಾಗಿ ದೈನಂದಿನ ಅನಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು 
ಪೂರೈಸಲು ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಬಾರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ವಿಪುಲ 
ವಾದ ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣುಹಂಪಲುಗಳು ದಿನೆವೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು. 
ರಾಜಸ್ಥಾನಿಗಳ ಸ್ಫಾನಕ್ಕೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಹಾಲು ಖರೀದಿಸಿ, ಮೊಸರು, 
ಮಜ್ಜೆ ಗೆ. ಸೇವಿಸಲೇಬೇಕು. ಹಲವಾರು ಕ್ಯಾಮರಾಗಳು, ಅವಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ನಿಲ್ಮ ಖರೀದಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದವರಲ್ಲ.. ಊರೂರು 
ಅಲೆಯಲು, ಪಶುಪಕ್ಷಿಗಳ ಛಾಯಾಗ್ರಹಣ ಮಾಡಲು, ಸಾರಿಗೆಗೆ, ವಸತಿ, 
ಊಟ-ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಿಂದಲೇ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ನಿಟ್ಟಿನರು ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯಾದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಛಾಯಾಗ್ರಹಣದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕ 


ಸಂಶೋಧಕರಿಗೆ ಅಲ್ಲ ಶುಲ್ಪದಲ್ಲಿಯೇ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಲೇಖನ, ಪುಸ್ಮಕಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಗೌರವಧನ ಕೇಳಿದವರಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಮಗ 
ವಿಕಾಸನು,. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವನರೆಂದರೆ 
ಶಂಜಿಯನರೇ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ದಂಗುಗೊಳಿಸಿದ್ದ. ನಂತರ ನಗುತ್ತಾ 


“ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಸಕಲ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತರಲು ಅವರನ್ನೈ ಆಗ್ರಹಿಸು 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋಗಲೊಲ್ಲಳು !/35 


ವನಡರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ನಿನರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ... ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿ 
ನಿಂದ ಕೊಡಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಣದ ಸಂದಾಯವನ್ನು 
ರಾಯರೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿಲ್‌ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ ಹಣ ನನ್ನ್ನ ಪರ್ಸ್‌ 
ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಾದ ರದ್ದಿ ಮಾರಿ, ನಮ್ಮ ಸುಪುತ್ರ ಆ ಬಿಡಿಗಾಸನ್ನ್ನು 
ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೊಂದು ಕಾಕತಾಳೀಯವಷೆ ಸ [ 


| ರಾಯರ ಸೃಭಾವ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅನರು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಪರದಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ನಾದಿನಿಯೊಬ್ಬಳು ಸದಾಕಾಲ ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣತಂದು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಧ್ಟ್ಯರ್ಯಮಾಡಿ "ಯಾವಾಗಲೂ ನೂರರ ನೋಟು ತರುತ್ತಲೇ ಇರು- 
ತ್ತಿಯಲ್ಲ ! ಒಮ್ಮೆಯೂ ಜಮಾ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ |!” ಎಂದು 
ನೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಳು. “ಅಲ್ಲಮ್ಮ, ನನ್ನ್ನ ಮಾವ ಇದ್ದದ್ದು ಅಂಜೆ ಖಾತಿ 
ಯಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಹೆಣ ಇಲ್ಲದೇ ಬೇಕಾದಾಗ ಕೊಡುವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳನ್ಮು !” ಎಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮುಜುಗರ 
ವಾಯ್ತು. ರಾಯರ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಸತತವಾಗಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಣ ಹೇಗೆ 
ಸಂಗ್ರಹವಾಗುತ್ತದೆ ? ಎಂದು ನಾದಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಸೇರಿ ಸಂಶೋಧನೆ 
ನಡೆಸಿದೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾಕರಿ ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಸಂಬಳದ ನಿರ್ದಿಸ 
ಭಾಗವನ್ನು ಠೇವಣಿಯಾಗಿ ಇಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಿಗದಿತ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೇಕಾದಾಗ ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣವನಪ್ಟೈ ಸಡೆಯುವ 
ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮೂಲನಿಧಿಯಿಂದ 
ಕೆಲವು ಗೃಹೋಪಯೋಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಒಲಿಸಲು ಮೊದಮೊದಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದುಂಟು, ಆದರೆ. ಅವರದು 
ಕನಿಮುಸ್ಚಿ. ಅದು ದೇವನಿಧಿ, ಖರ್ಚು ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ |” ಎಂದು 
ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಡುವರು. ಈ ಒಟ್ಟಾಗುತ್ತ ಹೋದ ನಿಧಿಯ 


ಮೊತ್ತ ಎನ್ಟೆಂದರಿ ಪತ್ನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಿದ್ದಾಗ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವದು 
ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. 


36/ ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು | ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಂದೂ ಲಾಟಂ ಟಿಕೇಟು 
ಕೊಂಡನರೇ ಅಲ್ಲ. ರೇಸ, ಚಿಟ್‌ಫಂಡ"ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. “ಜ್ಲೇಡ್‌' 
ಕಂಪನಿಯವರು ಈಗ ಹಣಕಟ್ಟಿದರೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ದಿನಬಳಕೆಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುವ ವಾಗ್ದಾನಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಟೋಫಿ 
ಬಿದ್ದವರಲ್ಲ.. ಈಗ ಖರೀದಿಮಾಡಿ. ಮುಂದೆ ಹಣ ಪಾವತಿ ಮಾಡಿ! 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡು, ಮಾರವಾಡಿಗಳಿಗೆ ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಹಣ ತೆತ್ತ 
ವರಲ್ಲ, «ಈಶ್ವರ ಪ್ರತಿಮೆ ಕೊಂಡರೆ ಪಾರ್ವತಿ ಮೂರ್ತಿ ಪುಕ್ಕಟಿ [? 
ಜಾಹಿರಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. “ಮಿಲ್ಲಿನ ಬೆಲ್ಕೆ ನೇಕಾರರ ದರ 
ಖರೀದಿಯ ಮೊತ್ತದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ” ಎನ್ನುವವರೆಲ್ಲ 
ಢೋಂಗಿಗಳು ! ಎಂದು ವಾದಿಸುವರು. ದಸರಾ, ದೀಪಾವಳ್ಳಿ, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ಗಳ 
ವಿಶೇಷ ಬಹುಮಾನಗಳಿಗಾಗಿ ಆಸೆಸಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. ಸಾಬೂನು, ಸೇವಿಗೆ ಕಂಪನಿ 
ಯವರ ಮಾರಾಟದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಳವಾಗಲು ಸಹಾಯಕಾರಿ ಜಯಜಯಕಾರದ 
ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕಳಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋದವರಲ್ಲ... ಮಾರಾಟ 
ಗಾತಿಯರು ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊರಬಂದ ಬಳಕೆದಾರರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಜನಪ್ಪಿಯಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಥಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, ಕೂಪನ್‌ 
ಸಿಗತ್ತ್ವ ! ಎಂದೆಲ್ಲ ಮನ ಒಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿ ಮರಳಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಖಾಲಿ ಟೂತ್‌ಪೇಸ್ಟ್‌ ಟ್ಯೂಬಳಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊಸವನ್ನ್ನು 
ಕೊಂಡರೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸೂಟು, ಹಳೆಯ ಪ್ರೆಶರ್‌ಕುಕೃರ, ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ಬರ್ನರ", ನಿಕ್ಸರ್‌, ಬ್ಳಾಸರ್ಭಾಟಂ"ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸವನ್ನು 
ಇಳಿ ಬೆಲೆಗೆ ಪೂರೈಸುತ್ತೇವೆ, ಎಂಬ ಘೋಷಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಮೋಸ 
ವತಾಡುವ ವಿಧಾನಗಳೆಂದು ಇನರ ವಾದ, ರೇಡಿಯೋ, ಟಓ,ವಿ., ವಿಸಿಆರ, 
ಮಿಕ್ಸಿ, ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳ ರಿಸೇರಿ ಪುಕೃಟೆಮಾಡಿ ಕೊಡುವದೂ ವಂಚಕ 
ವೃತ್ತಿ ಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಳಾದ ಬಿಡಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವದು, 
ಭಾರೀ ಮೊತ್ತ ತೆರದೇ ಒಂದೂ ದುರಸ್ಕಿ ಆಗದಿರುವದು, ಇನರ ಅಂಬೋಣ 
ವನ್ನು ಪುಸ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಅ ಬ್ಲ 9 ಶಾ ಜೂ [ 
ಕ್ರಮೇಣ ಲಕ್ಷ್ಮಿಜೇನಿಯ ಪ್ರೀತಿಗೆ ರಾಯರು ಪಾತ್ರರಾದರು ! ಅದು 
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ಎಂದಿಫಿಂದ ಎಂದು ಹೇಳುವದು ಕಷ್ಟ. ಅಮೇರಿಕೆಯಂಥ ದುಬಾರಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುವ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಶಿಷ್ಯನೇತನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಕಲ ಖರ್ಚನ್ನು ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸಿದ ಮೂವರಿಗೆ 
ಅರ್ಥಿಕ ನೆರವು ನೀಡಿದ್ದರು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕೆಯ 
ಮೂನತ್ಮೂರು ರಾಜ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಯುರೋಪದ ಹೆಚ್ಚಿನ ದೇಶಗಳಿಗೆ ಭೇಟ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಜೊತೆಗೆ ತನ್ಮು ಹವ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಕ್ಯಾಮರಾ ಮತ್ತು ಛಾಯಾಗ್ರ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ 
ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ, ಹಣಗಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಳಸುವದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಚನುತ್ಸಾ ರವನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ 


1 
ದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ಅನಿಸದೇ ಇರದು. 


ನಮಗೊಂದು ವಾಸಸ್ಥಾನ ಬೇಕು, ಎಂದು ಅನಿಸಿದಾಗ ಇವರ 
ಕಾರ್ಯ ವೈಖರಿಗೆ ಗರಿ ಬಿಚಿ ಕ್ರಿಕೊಂಡವು. ನನ್ಫ ತಂದೆಯವರು ಅಂಚೆ ಖಾತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಸಹೆಕಾರಿ ಗೃಹ ನಿರ್ಮಾಣ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ತನಃಸೊಂದು ಸ್ಫಾಟ್‌ ಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಜಿಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದು 
ಚರ ನಿವೃತ್ತಿಯ ನಂತರ ಮಂಜುರಾಗಿ ಬಂದಿತು. ನನ್ಸ ತಂಜಿಯಂತೂ 

ಸ್ಪತಿಯ ನಕ್ಸ್ರಾ ಔರಸ ಪುತ್ರರು, ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಲಿಯದ 
ಯ ನ ! ಅವರು ಆ ಸಾ ಸಟಿನ್ನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ತನು ಮಗನ, ಹರಿಯ 
ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಒಲಿಸಲು ಗ ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಭಲಸೊನಾಗ ನನ ನ್ನು 
ನಿಚಾರಿಸಿದರು. ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ನರ್ಗಾವರ್ಗಿಯ, (ವನ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ನಾನು, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡನಾದ ಸ್ಫಾಟನ್ನು ಊರಲ್ಲೆ ೯ ಗ ಕೊಳ್ಳ] ಲು 
ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು “ಬಾಯಿ” ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಜಾ ೨ 
ರಾಯರು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದರೆ ಅದು ತನಗಿರಲಿ, ಎಂದು 
ಮಾವನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. . ಅವರ “ಶಾಶ್ಚತ ನಿಧಿಯಿಂದ ಐದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರು, “ನಮ್ಮ` ಭನಿಷ್ಯವೇ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಿರದಾಗ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಬ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ, 
“ಆ ಭೂಮಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಪೂಕೈಸಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸಾಲಮಾಡಿ, ಕೊಂಡ 
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ದ್ವಲ್ಲ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹಣದುಬ್ಬರ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಭೂಮಿಯ. 
ಬೆಲೆ ಗಗನಕ್ಕೇರುತ್ತ ದೆ, ಬೇರೇನೂ ಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಮುದಿನಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇರೋಣ?” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದ್ದರು. 
ಇದು ನಡೆದದ್ದು 1967-68ರಲ್ಲಿ. 


ಇವರ ಭನಿಷ್ಯವಾಣಿ ನಿಜವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಭರ: 
ದಿಂದ ಭಾರೀ ಉದ್ದಿಮೆಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮಹಾ ನಗರದ 
ಜನವಸತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಭೂಮಿಯ ಬೆಲೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಏರಲಣರಂಭಿಸಿತು. 
ನಮ್ಮದಾದ ಕಿರಿಯಗಲ ಜಾಗವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ನೆರೆ ಕೆರೆಯುವರು ಒತ್ತಾಯ್ಭ. 
ತರಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ನೀಯತ್ನಿಲ್ಲದವರು ಅತಿಕ್ರಮಣ ಮಾಡಲು ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕೆ 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. ತಂತಿ ಬೇಲಿಯನ್ನು 3 ಬಾರಿ ಹಾಕಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಬೆಕೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡ ಜಾಗವನ್ನು. 
ಮಾರಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅತಿಕ್ರಮಣ ನನಾಡಿದಾತ, ಹಿಂದೆಂದೊ 
ಕೊಟ ಕ ಮೂಲಧನದಷೆ ಸ ಹೆಣವನ್ನು "ಹಾನಿಭರ್ತಿ' ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವಸ್ಟ್ರು 
ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿದ ! ಹೀಗಾಗಿ ಇನ್ನುಳಿದ ಹಣ, ಲೋಕದ ಇತರರಿಗೆ. 
ಉಳಿತಾಯದ ಹಣ, ರಾಯರ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಲಾಭವೇ ! 


ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರ ಸಹಕಾರಿ ಗೃಹ 
ನಿರ್ಮಾಣ ಸಂಸ್ಥೆ ರೂಸತಾಳಿದ್ದರಿಂದ ರಾಯರು ನಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ 
ಒಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಆಗ ಕೊಂಚ ಜಾಸ್ತಿ ಯಾಗಿಯೇ 
ಕಂಡ ಮೊತ್ತದ ಬಗ್ಗೆ ನೊಂದು, “ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸ್ಫಾರ್ಗ ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡರೆ, ಎಸ್ಟೊಂದು ಹಣದ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಉದ್ಗ್ಭ ರಿಸಿದ್ದೆ ಘಟನೆಯು ನಡೆದು ಹೋದ ನಂತರ 
ಎಲ್ಲರೂ ಜಾಣರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ನಂತರ ತಿರುಗಿ ನೀನು. 
ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆ ಆಗಕೂಡದು, ಎಂದು ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ... ಸಾರಾಸಾರವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂದಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಬೆಡ್‌ರೂಂಗಳ ಮನೆ ನಿನಗೆ "ಭೂಸಾ' ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊರಕಲಿದೆ... ....ಎಂದು 
ಘೋಷಿಸಿದಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿಜ್ಜೆ.. "ನಮಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ವಾಸಸ್ಯಳ 
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ಕೇನಲ ಎರಡುನರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿದೆ, ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಇದನ್ನು ನಂಬುನದೇ ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಇದು ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ. ನಾವು 
ಮಾರಿದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮೂಲ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡದ್ದು ಐದು ಸಾನಿರಕ್ರೆ. 
ಅದನ್ನು ಮಾರಿದ ಅರ್ಥ ಬೆಲೆಗೆ ಈಗಿನ “ಫ್ಲ್ಲಾ ರ್ಗ” ಸಿಗಲಿದೆ. ಅಂದರೆ 
ನನ್ನ ಜೇಬಿರಿಂದ ಖರ್ಚಾದದ್ದು ಎರಡುವರೆ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು, 
ಎಂದರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಉಳಿದ ಹಣದಿಂದ ಏನೆಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸು” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. 


"ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡು, ಮನೆ ಕಟ್ಟ ನೋಡು' ಎಂಬ 
ನಾಣ್ಣು ಡಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಳ್ಳಾ ಗಿಸಿದ ಶ್ರೆ ೇಯಸ್ಸು ರಾಯರದು. 
ಚುದುನೆಗೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸತ ರು ಇನರು | 
ಮನೆ ಕೊಂಡದ್ದಾ ದರೂ ಹಾಗೇ, ಸಿಮೆಂಟಿನ ಬೆಲೆ "18ಕ್ಕೆ ರಿದರೂ ನಮ್ಮ 

ಫ್ಲ್ಯ್ಯಾಟಿ ನಿರ್ಮಾಣ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸರಕಾರಿ ದರದಲ್ಲೇ ಅದು ವಾಗಿತ್ತು 
ಅಲ್ಲಜೀ ಸಹಕಾರಿ ಸೊಸಾಯಓಯನರು ತಮ್ಮ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಹೆಣದುಬ್ಬ ರದ 
ಬಿಸಿ ತಗಲದಂತೆ, ಆರು ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಗಳನ್ನು ಸಾಹುಕಾರಿ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ವ! 
ಮಾಡಿ, ಬಂದ ಲಾಭವನ್ನು ಗೃಹ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಜಮಾ ಮಾಡಿದರು. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ, ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ "ಹಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಾ ಗುವಷ್ಟ್ರು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ನಮ್ಮದಾಯಿತು. ಇಷ ಕ್ಸೇ ಸ ಅದ್ಯ ಸ್ಟ ಬರಿದಾಗಲು 
ನಿರಾಕಂಸಿತು. ನನ್ಮು ಸೊಸಾಯನಿಯವರು, ತಮ್ಮ ಬ ಚಟುವಬಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸಲು ಪ ರ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸದಸ್ಯೆ ಬನಿಂದ ಗೃಹನಿರ್ಮಾಣ 
ವೆಚ್ಚ ದ ಶೇಕಡಾ ಮೂರರಷ್ಟು ಕೇವಣಿ ಹಣ ಸಡೆದಿದ್ದ ರು ಆದರೆ ಸರಕಾರಿ 
ಕ್ಕ ತಪಾಸಿಗರು ಸಹಕಾರಿ “ಸೆ ಗಳು ಲಾಭದಾಯಕ ಚಟುವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಆದಾಯಕರ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ” | ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಹಣವೂ 
ರಾಯರ ಜೇಬನ್ನು ಸೇರಿತು, "ಗುತಿ ತ್ಕಿಗೆದಾರನ ಸ ಹನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದ ರೆಂತ ತೀರ ಅಧಿಕ ಫ ರ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಹಣ ಸಂದಾಯವ್ಯಜಿ ಎಂದು ಅಂತ ಆಡಳಿತ ನರ್ಗದವನು ಅದನ್ನು 
ನಸೂಲು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ, ರಾಯರಿಗೆ ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತ ರಷ್ಟು ಕಣಪಾವತಿ 
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ಮಾಡಿದರು. ಸಂಸ್ಥೆ ಯು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ಹಣಕ್ಕೆ. ಬಡ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಅದರ ಪಾಲೂ ಓತು. ಇತರರ ಹಗ ದಕ್ಕೆದ "ಸಹಕಾರ ಸಂಸ್ಥಾ 
ಲಕ್ಷಿ ಸ ರಾಯರ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಧನಲಕ್ಷಿ ಒಯಾಗಬೇಕೇ ? 

ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ, ತಿಂಗಳು, ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಏರುತ್ತಳೆ: 
ಇರುವದು, ಭಾರತೀಯ ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವೈತಿಷ್ಠ ಟಬ ಬೆದಕೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವು- 
ಬೆಲೆಯೇರಿಕೆಯ ಬಿಸಿ ರಾಯರನ್ನು ತಟ್ಟುವದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ 
ನಗರ ಸಾರಿಗೆಯವರು ತಿಕೇಟನ ದರ ಏರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ರಾಜಕ೨ರಣಿಗಳು. 
ಸರಕಾರಿ ನಾಕರರು, ಕಾರ್ಮಿಕರು, ಗ್ರಾಹಕರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೂ ರಾಯರು 
ಗೆಲುವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ಸಾರಿಗೆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೊಸ 
ಸೂತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಕಡಿನೆ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವವರ ತಿಕೇಟನ 
ಚೆಳೆಮುಲ್ಲಿ ಸ ಮಾಡಿ, ದೂರ ಪ ಕ್ರಯಾಣದ ದರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಳ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾಲನತ್ತು ಫೈಸೆ ಜಾಜ್‌ ದ್ದ ರಾಯರು, ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಈ 
ಕೇವಲ ಮೂವತ್ತು ಪೈಸೆ ನೊಡುವಂತೆ ಆಯಿತು |! ಕುರಿ ಹಿಂಡರಿಗಳಂತೆ 
ತುಂಬಿದ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ನಿಂತು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವದು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಟೋ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದ: 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಕಾಡಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ತಡವಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿ 
ಸೇವೆಯ ಹಿತದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ (1) ಕೊಡಮಾಡಿದ ಇಲಾಖೆಯ ಸವಲತ್ತು 
ಪಡೆದು ಆಫೀಸ ಕಾರಿನ ಅನುಕೂಲ ದೊರೆಯಿತು. ರಾಯರ ರೊಟ್ಟಿ ಜಾರ 
ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. 


ಆದಾಯವೇ ಬಾರದ ಲೇಖಕನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತಮ ದನ್ನ ಗಿ 
ಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ರಾಯರಿಂದ ಆದಾಯಕರ ವಸೂಲ 2! | 
ಭಾಗ್ಯ ನೇ. ಒದಗಿ ಬರಲ್ಲ! ಆದರೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಸಕ್ಳ್ಯಾ- 
ಒ ಖರ್ಚುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಆರ್ಥಿಕ ನರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆದಾಯಕರ ಖಾತೆಗೆ ತಪ್ಪ ನ ನಿವರೆಗಳನ್ನು ಕು ಅವರಿಗೆ 
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ನೆಮ್ಮದಿ. ಆದರೆ. ದುರ ೈವನಶಾತಿ್‌, ಕರಕೊಡುವವರ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೇ 
ಸರಿಯಾಗಿ 'ತಪಾಸು. ಮಾಡದ ಖಾತೆಯವರಿಗೆ, ಆದಾಯವೇ ಇಲ್ಲದವರ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಾಡಲು ಸಮಯ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಳ್ಯಾಚಾರ 
ಒನ್ಸಿಸಬೇಡಿ | ಎಂದು ಮೊದಲಿಗೆ ಜಬರಿಸಿ, ಆ ನಂತರ ವಿನಂತಿಸಿ, ರಾಯರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇಲಾಖೆಯು ಒಲಿಸಿದಾಗ ಗೆಲುವಾದರು. 


“ಉತ್ಸನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸಲಾಗದಾಗ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕು |? 
ಸಿದ್ಧಾಂತದಲ್ಲಿ ಇವರದು ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ, ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಆದಾಯ 
ಕರದಲ್ಲಿ ಕಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ? ಎಂದು ಖಾತೆಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
ಅಭ್ಯಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರರು. ಈ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಫಲರಾದರು. 
ಪ್ರಾನಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡಿಗೆ, ವಿಮೆಗೆ, ಸಣ್ಣ ಉಳಿತಾಯ ಯೋಜನೆಗೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಹಣ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಆದಾಯಕರ ಕನಿಷ್ಟ ಮಿತಿಗೆ ತರಲು 
ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಇವರೆ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಆಪ್ತೇಷ್ಟರು ಸಡೆದು “ಶೂನ್ಯ 
ಆದಾಯಕರ ಸರಿಣತ'ರೆಂಬ ಬಿರುದು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 


ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ರಾಯರು ಹಣ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾಂಟಿಸರಿ ಅಲ್ಪ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಾಯ್ತು. ತಾವು ಕಲಿತ ಕಸಬಾ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಸಳ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಿದರು. 
ದೇಣಿಗೆ ದೋಚುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸದೇ ವಿದ್ಯಾವರ್ಧಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಗೇ ಸೇರಿಸಿದರು. ಕಾಲೇಜ ಸೇರುವ 
ಹಂತದಲ್ಲಿ ಎವರ್‌, ಈ, ಎಸ್‌. ಸಂಸ್ಥೆಯವರ ಕಾಲೇಜಿನ . ಇಂಟರವೂ ಕ್ರಿ 
ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಮುದಿ ಮಾವನೊಂದಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅಂಕಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಕಿರಿಯನನ್ನು 
“ನೀನು ಕಾಮರ್ತನಲ್ತೇನೋ |! ಫಿನಗೇನು ಇಂಟರ೦್‌ವೂ ಕ್ರಿ ಮಾಡೋದು 
ಹೋಗು ! ಕೊಂಕಣಿ ಹುಡುಗರು ಹುಟ್ಟಾ ಜಾಣರು” ಎಂದು ಒಂದೇ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿದರಂತೆ. ಯಾವ ದೇಣಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲದೇ ಪ್ರವೇಶ 


ತು ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಪ್ರವೇಶ ಕಾಲಕ್ಸೂ ಇತಿಹಾಸದ ಪುನರಾವೃತ್ತಿ 


42/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಯಾಯಿತು. ಕೊಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಸ್ಫಾನ್ಸ ನಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಬೇಡಿಕೆಯಿದ್ದು 
ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಧಿಕ ದೇಣಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ವ್ರಿನ್ಸ್ರಿಪಾಲ್‌ ಧನಂಜಯರು 
ಕಾಮತ್‌ ಕುವರನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಕೊಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟರು, ತಾಂತ್ರಿಕ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಮಗನನ್ನು ಸೇರಿಸುವಾಗಲೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿ ರಾಯರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಡಲು 
ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮತ್ಸರ ಸಟ್ಟಿವರೆಷ್ಟೋ !. ಮಗನನ್ನು ಉಚ್ಚ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಳಾಗಿ ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಾಗಲೂ ಲಕ್ಷಿ ಟ್ರ ರಾಯರ 
ಸಕ್ಷಪಾತಿ ಎಂದು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದಳು, ಪ್ರಾರಂಭದ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಅಮೇರಿಕನ್‌ 
ಡಾಲರಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿಮಾನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮಗನು ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋದ 
_ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಅಸವತಾಲ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಶೇಕಡಾ ಐವತ್ತರಷ್ಟು ನಿವ್ವಳ ಉಳಿತಾಯ ಅಥವಾ “ಲಾಭ? 
ವಾಯಿತು. |! 


ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಭಾರೀ ದುಬಾರಿ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಆರೋಗ್ಯದ ನಿಮೆ ಇಳಿಸದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ ಹಲ್ಲು, 
ಕಿವಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು, ಶೀತ ಜ್ವರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ. ವಿಮಾ ಯೋಜನೆ 
ಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಹೆರಿಗೆ ವೆಚ್ಚಳ್ಳೂ ನಿಮಾ ಕಂಪನಿಗೆ ಶರಣು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಮುಂಬರುವ ಸಂಬಳವನ್ನೈಲ್ಲ ಸಾಲ 
ತಂಂಬಲು ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದು ಖಂಡಿತ. ಈ ನಿಡುಗು ಭಾರತದಲ್ಲೂ 
ಹಬ್ಬಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನೆಗಡಿಗಾಗಿ ನರ್ಸಿಂಗ ಹೋಂ ಸೇರಿಸಿ ಸಾವಿರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ಫಟನೆ ದಿನಂಪ್ರತಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ರಾಯರಿಗೆ 
ನಿಮಾ ಕಂಪಸಿ, ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ದಕ್ಷತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಥಿಂದ ನಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಇವಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
“ಅನಾರೋಗ್ಯಧಾಮ”ವಾದ ನನ್ನ್ನ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೂ ಅನರಿಗೆ ಕಾಸು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಮೇಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೈಪುರ್‌ದಲ್ಲಿ ಸಾವು-ಬದುಕುಗಳ ನಡುನೆ 
ನನ್ನ ಜೀನ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ರುುನಾನಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಡಾ| ಚಂದ್ರಾನತಿ ಸಕ್ಸೇನಾ ಅನರು ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ ತುರ್ತು ಆಸರೇಷನ್‌ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕಿಸಿದರೂ ಒಂದು ಸೈಸಾ ಚಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
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'ವಾಣಿನಿಲಾಸ ಆಸ್ಪತೆ ಕ್ರಿಯ ಡಾ| ರುದ್ರಮ ನವರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಗಂಭೀರ 
ರೂಪದ ಆಪ ನರೇಶನ, ಕಿಂಚಿತ್‌ ಭಾಸ್‌ ತಯದ! ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಸಂಧಿವಾತ ಎಂದು ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಆಯುರ್ವೇದ ವೈದ್ಯ, (ಇನರು 
ಅಲೋಪಥಿ ಪರಿಣತರೂ ಹೌದು) ಡಾ| ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣರು 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಸುದೀರ್ಫ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಲವು ಬಾರಿ ಲೇಹ, ಕೈಲಗಳನ್ನೂ ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೊಡ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಗಂಟಲು, ಮೂಗು, ಕಿವಿ ತಜ್ಞ ಡಾ| ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನವ ರು, ಎಲುಬು ಕೋಗ 
ತಜ್ಞ ಡಾ| ಕೆ.ಬಿ. ಸುರೇಂದ್ರ, ಹೃ ದ್ರೋಗ ತಜ್ಞ ಡಾ| ಪರಮೇಶ್ವ ರ 
ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ಸಲಹೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳ ಭೀ ತೌರು *ರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಕೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇನಿ ರಾಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದೇ ಬಗಾಗಲು 
ಕಾರಣ ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೇ ? 


ದೊಡ್ಡ ಮೊತ ತ್ತವಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲದೇ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಖರೀದಿಸುವಾಗಲೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ತಮ್ಮಿಂದ ಆಗಲದಂತೆ ರಾಯರು ಸದಾ 
ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. "ತಮ್ಮ ಯಾವತ್ತೂ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಬಾಂಡ್‌ 
ಸೇಪರ ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಅವರ 
ನಿಧಾನ ಗೊತ್ತೆ? ಹಳೇ ಕಾಗದದ ಸ ನಸ ರದ್ದಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಎಕ್ಸೆಕ್ಯೂಟರ್‌ ಬಾಂಡ್‌ ಹಾಳಿಗಳನ್ನು ಇವರಿಗಾಗಿಯೇ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ 
ಇಟ್ಟರುತ್ತಾ ನೆ. ಕೇಖಾ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಹಾಳಿಗಳನ್ನು 
ರವಿವಾರಕೊ ಮ್ಮೆ ಸೇರುವ ಗುಜರಿ ಸಂತೆಗೆ ಬರುವ ಶಾಲಾ-ಕಾಲೇಜ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜರ್ನಲ್‌ಗಳ ರದ್ದಿಯಿಂದ. ಆರಿಸಿ. ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಛಾಯಾಗ್ರಹಣ ಮಾಡುವ ತೀಟಿ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಕಂಪನಿಯವರ ಬಳಕೆಯ 
ಅನಧಿ ವಿೂರಿದ ಓಲಕ್ಮ ಮತ್ತು ರಸಾಯನಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡು 
ತರುವರು.: ಹಣ ಉಳಿತಾಯದ ಇನ್ನ್ಟೂ ಹಲವು ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ರಾಯರು 
ತನು ವನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕೆ. ಬೆರಳಚಿ ಕಿನ ರಿಬ್ಧ ನ್‌ ಜಗಾ 
ಅದನ್ನು ಮತಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಒಣಗಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾ. ರೆ. ಉರಿದು ಹೋದ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬಲ್ಬಿನ "ತೆಗೆ. ಗುದ್ದಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬೆಳಕು ಬೀರುವಂತೆ 
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ಒಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹರಿಯಲು ಥಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ 
ಅದನ್ನೈಲ್ಲ ಬಿಡಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಶೇಖರವಾದ ಮಣ್ಣು - ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಸ ಕ 
ಮಾಡುವರು. . ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪೂರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಪ್ಲಾಯರ್‌' 
ಸ್ಳ್ರೂ ಡ್ರಾಯವರ"ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ! 
ಮೋಜಿನ ಮಾತೆಂದರೆ ನಾವು ಕೊಂಡ ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಚ್ಚಲಿನ 
ಥಳಕಿನ ಹಂಚುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ರಾಯರು ಒಂದ 
ಕೆ,ಜಿ. ಬಿಳಿ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ತಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನಿಸಿದಾಗ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂತೋಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಮ್ಮ 
ಉತ್ಪನ್ನವನ್ನು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿ ಬಳಸಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಸಲಹೆ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ್ಯಾಸನ್ನೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ ! 

೧ 


ಉಬ್ಬ ನಕಾಯಿಯ ಹಾಬಿ 








ಹನ್ಯಾಸದ ಹಪಾಸಿಯುಳ್ಳವರು ಏನನ್ನು ಮಾಡಿಯಾರು, ಏನು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುವದು ಕಷ್ಟ, ಹಿಂದಿನವರು 
ಹವ್ಯಾಸಗಳಿಗೆ ದಾನ-ಧರ್ಮದ ರೂಪುಕೊಟು ಕ ತೋಪು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ದಾರಿಹೋಕರಿಗೆ ನೆರಳು. ಸಿಗಲೆಂದು ರಸ್ತೆಗಳ ಇಕೈಲದಲ್ಲಿ ವೃಕ್ಷಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿದರು. ವೃಕ್ತಾರೋಪಣ ಕೈಕೊಂಡು ಧರ್ಮಸಂತ್ಕೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥಕೆಕೆ- 
ಕಾಲುವೆ. ಉದ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಇಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕರ 
ಗಿಡನುರಗಳನ್ನ್ನು ಕಡಿಯುವದೇ ಒಂದು ತಂಡದವರು ಹವ್ಯಾಸವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿ, ಬೆಳೆಸಿ ಎಂದು ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನೇ 
ತಮ್ಮವನ್ನಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಣದವರು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ... ಮಹಿಳೆಯರು 
ಅಂತರ್‌ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕನಸು 
ಕಂಡರೆ, ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷರು ಎಡ್ಮಂಡ್‌ ಹಿಲೇರಿಯಂತೆ ಪರ್ವತಾರೋಹಿಗಳಾಗ 
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ಹೊರಟು ಅದೆಸ್ಟೊ ಜನ್ಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ ತಂದುಕೊಂಡದ್ದುಂಟು 
ವಾಯುವೇಗದ ವಾಹನಗಳ ಓಟ, ಗಗನಚುಂಬಿ ಕಟ್ಟ ಡಗಳಿಂದ ಜಿಗಿತ 
ಹಾರುವ ವಿನತಾನಗಳಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಜಿಗಿತಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ. ಶೌರ್ಯವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಬ [[್ಫ ಸಿಗುವ ಅಲ್ಪ) 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನೇತನದಲ್ಲೆ, ಅಮೇರಿಕೆಯ 35 ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಚರಿಸಿ. 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಿಶ್ಚವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟು ಮುಗಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಥ 
ರಾಶಿಯನ್ನು “ರೆ ಖರೀದಿಸಿ ತಂದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರದಿಂದ ಪತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳಿದ್ದೆ. ಸಲಿಗೆಯಾದ ನಂತರ, “ನಿಮ್ಮ ಹವ್ಯಾಸ 
ವೇನು ?” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ, ನನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ದೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ-- 

“ನನ್ನ್ನ ಹವ್ಯಾಸವೇ ! ಉನ್ಸಿನ ಕಾಯಿಯ ಉತ್ಪಾದನೆ !!? ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬೀಳುವಷ್ಟು ತೀವ್ರತೆಯಿಂದ ರಾಯರು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದರು. ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ: 
ಹಾಕಲು ಬಾರದ ನನ್ನ ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಬರೆಯೆಳೆದಂತೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದಂತೆ. ಇದು ಪರಿಹಾಸವೆಂದು ನಂಬಿ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಉತ್ಪಾದನೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಪರಮಾನಂದ ನೀಡುವ ಹನ್ಯಾಸವೆಂದು ದೃಢಸಟ್ಟಿತು. 

ಜೈಪುರ್‌ (ರಾಜಸ್ಥಾನ್‌)ದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದೆವು. 
ರವಿವಾರದ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು-ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಖರೀದಿಸಲು ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ 
ಕೈಚೇಲಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರೆ, ಕಟುಕರು ಬಳಸುವ ಹೆರಿತಾದ ಕತ್ತಿ, ಬಲಿತು 
ಗೊರಟು ಬೆಳೆದ ನನಾನಿನಕಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಸಿಡಿಮಿಡಿ- 
ಗೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸದೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಧಾಓಯಲ್ಲಿ 
ಪತ್ನಿಗೆ ಸಮರುನಾಯಿಶಿ ನೀಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. “ರಾಜಸ್ಥಾನಿಗಳು ಉಪ್ಪಿನ- 
ಕಾಯಿ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ... ನಮೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ಪಿಮಿಡಿ (ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಗಮ್ಯ, ಸೋನೆಯುಳ್ಳ ಮಿಡಿಮಾನಿನಕಾಯಿ) ಭಾರವಾದ ``ಚಪ್ಪಣೆ (ಭಾರ 
ಹಾಕಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಚನ್ಪಟಿಮಾಡಿ ಕಾಯ್ದಿ ರಿಸುವ ವಿಧಾತ ಒಳಪಡಿಸಿ, 
ಮಸಾಲೆ ಮೆರ್ಡಕುರ್ಟ `ರಿಸಿ ಚಪ್ಪ ರಿಸಿ. ಭಕ್ಷಿಸುತ್ತೇವಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ 
ಗಂಡುಗಲಿ ರಾಜಸ್ಥಾನಿಗಳು, ಮಿಡಿಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಾಸವಿಡದೆ, . ತಮ್ಮಂತೆ 
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ಬಲಿತ ಕಾಯಿಗಳನ್ನೇ ಖರೀದಿಸಿ ಈ ಫೆಸ್‌? ಕತ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಡರಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಸಾಲೆ ತುಂಬಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದೇ ಗೊರಟಿ ಚೀಪುತ್ತ ಚೀಪುತ್ತ... ಊಬಟನನ್ನೇ 
ಮರೆತುಬಿಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವದೂ ಉಂಟು. ನನ್ಸ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಲಿ. ಆಗ ನೀನೇ ಅದರ ಮಹಿಮೆ ನೋಡುವಿಯಂತೆ'” ಎಂದು ಕಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಉಸ್ಸಿನಕಾಯಿ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಅದರ ಆಕರ್ಷಕ ಬಣ್ಣ, ಸುವಾಸನೆಗಳಿಂದ ಬಾಯಿ ನೀರೂರಿ ಹತ್ತಾರು 
ಹೋಳುಗಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದವು. .ಇನರಿಗಂತೂ ಊಟಕ್ಕಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲದೇ 
ಕಾಥಿ-ತಿಂಡಿಗಳ ಜೊತೆಗೂ ನೆಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಅದು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕ 
ಪೂರಿ-ಸಲ್ಯ, ಒಗ್ಗರಿಸಿದ ಅವಲಕ್ಷಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಹೋಳು ಇದ್ದರೆ 


“ದ 
ರುಚಿಯೇ ಬೇರೆ ! ಅನ್ಫುವರು. 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಕೆಲೋಗ್ರಾಂ ಸದಸ್ಯರನ್ನ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಯನ್ನು 
ಜು ಜೊತೆಗೆ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕ ಈರುಳ್ಳಿ ಗಳು," ಅಯ್ಯಪ್ಪ | ನೂರು 
ಗ್ರಾಂ ಬೆಳ್ಳು ಳ್ಳಿಯ ಗಂಥವನ್ನೆ ಜ್‌ ಇನೊ ಶಂದನ್ನು ತಿಂದು, 
ಕಾಯ್ದಿಡುನದು ಬೇರೆ ಹೇಗೆ ?” ಎಂದು ಜು ತೋಡಿಕೊಂಡೆ. 
“ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ | ಕಂಗಾಲಾಗಬೇಡಿ, ಈ ಪೊಟ್ಟ ಇದಲ್ಲಿ ಕತಾಂಜಿ 
(ಕರು ಬೀಜ) ಇವೆ... ಎರಡನ್ನೂ ಬಳಿಸಿ ಉಪ್ಲಿ ನಕಾಯಿ ತಯಾರಾ 
ಯ್ತೆ ದ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಒಂದು 'ತೊಳೆಯನ್ನೂ ``ಡಲಿಕ್ಕಲ್ಲ! ಎಂದು 
ವಿನರಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತು ನಿಜವಾಯ್ತು. ವಾಕರಿಕೆ ಎನಿಸುವ 
ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿಯಿಂದ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಉನ್ಪಿನಕಾಯಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಯಶಸಿ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದ ಗೋಡ ರಾಯರು, ಮನೆಯನ್ನು. ಒಂದು 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕಾರ್ಲಾನೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದರು. 


ಹೂಳೋಸು, ನನಿಲುಕೋಸು, ಹಾಗಲಕಾಯಿ, ಶಲಜವ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದವುಗಳು ಉಪ್ಪುಕಾರ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಊಟದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಚಟ್ನಿ, ಚಟ್ಟಿ ಪುಡಿ ಹಸ್ಬಳ-ಸಂಡಿಗೆ, ಜಣ ಕ್ಸೃಜಾಮ್‌ಗಳ 
ಸ್ಥಾನನನ್ನು ಉಪ್ಪಿ ನಕಾಯಿ, ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಕ್‌ ತು, ಇಡ್ದಿ -ದೋಗೆಗಳಿಗೆ 
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ಉನ್ಸಿನಕಾಯಿ ರಸ. ಬಳಸಿದರೆ, ಬೈಡ್‌ ಹಲ್ಲೆಗಳ ನಡುವೆ ರಸ-.- ಹೋಳು 
ಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ. ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ನೋಡುವವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತದೆ. “ಆಯ್ತು, ನಾನು ವ್ಯಂಜನಾದಿಗಳ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ.. ಚಹಾ-ಕಾಥ ನನಾಡ ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬಡಿಸಿದರಾಯ್ತು 1!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಾಗ "ಅಂಥ ದಿನ 
ಗಳು ಬೇಗ ಬರಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುವರು, 


ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲದ ಪ್ಲಾಸಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮಾಡಲು 
ಬೇಕಾದ ಯಾವ ಸಾಮಗ್ರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಈ ಹವ್ಯಾಸದ ಕೈ ಬಿಡಾಲಾದಿತೇ ? ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಲಿಂಬೇ ಗಿಡವಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನೆ _ ಕಂಡ ಕಂಡವರು ಕದ್ದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣ್ಣು ಸಡೆ 
ಯುವದು ಕನಸಿನ ಮಾತೇ |! ರಾಯರ ಸಂಶೋಧಕ ಬುದ್ಧಿ ಚುರುಕಾಯ್ತು. 
ಗಿಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ತಂದರು. ಸ್ರತಿಕಾಯನ್ನು ನಾಲು 
ಹೋಳಾಗಿ ಕುಯ್ದರು. ಉಪ್ಪು ನೀರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುದಿಸಿದರು. 
ನಂತರ ಸೋಸಿದಾಗ ನೀರಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕಹಿ ಲನಣಗಳೂ ಕಳೆದು ಹೋಗಿ; 
ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾದ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ವಿಶಿಷ್ಟ ರುಚಿಯನ್ನು ಪಡೆ 
ದಿತ್ತು. ನೆರೆಮನೆಯ ಚಟರ್ಜಿ, ಬಿಶ್ವಾಸ್‌, ಕಾರ್‌ ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಂಚಿದ್ದಾಯ್ತು. ಅನರೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೊಡೆದು, ಎರಡೇ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಾಟ್ಲಿ ತೊಳೆದಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ರಾಯರ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ("ಪುಕಾ ಬಾಬು' ಕೀಟ 
ಪಂಡಿತ) ಆಗಿದ್ದವರು. "ಅಟಾರ್‌ ಬಾಬು' (ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಪರಿಣತ) 
ರೆನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಂಗಾಲಿಗಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಕಾಲು ಶತಮಾನ ಜಾರಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಕಾನುಟಬಾಬುಗಳನ್ನು ಮರೆತರೂ ಅವರ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಮರೆತಂತಿಲ್ಲ.. ಪೂಜಾ (ದುರ್ಗಾಪೂಜೆ-ದಸರಾ) ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶುಭಾಶಯ 
ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ರಾಯರ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
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ಕೋಡು ಮೂಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಕೆ.ಆಂ".. ಮಾರ್ಕೆಟ, ಯಶವಂತಪುರ 
ಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂದಲ್ಲಿಯೂ ತರಕಾರಿ ಸಗಟು ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಮಾರ್ಕೆಟು ಇದೆ ಎಂದು "ತ್ರೆ ಹಚ್ಚಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾರು, ಸ್ಫೂಟಿರುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ "'ಿಚ್ಛಿನ” ಬೆಲೆಗೆ ತರಕಾರಿ ಮಾರುವ ಸಾಲು 
ಅಂಗಡಿಗಳಿದ್ದರೆ, ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯವರಿಗೆ ನೂಸಲಾದ, ಸ್ಪರ್ಧಾ ಬೆಲೆಗೆ 
ನೀಡುವ ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಇದ್ದಾ ರ್ಕಿ. ಎಂದು ಸ ಖುಷಿ 
ಸಟ್ಟಿರು. ನಿತ್ಯದ ಅಡಿಗೆಗೆ ತರಕಾರಿ ಬೇಕಿರಲಿ, ಬೇಡದಿರಲಿ, ಪೃತಿ 
ಸಂಜೆಯೂ ರಾಯರು ಐದಾರು ಚೇಲಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೇ 
ಬಿಡುವರು. ಕೃಷಿಕರು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗೋಣೀ ಚೀಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ, ಹೊಲಿದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವದು ವಾಡಿಕೆ. ಖಾಸಗಿ 
ಬಸ್‌- ಲಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ. ಇಳಿಸುವಾಗ ಹಲವಾರು ಹಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ 
ಏಟು ಬೀಳುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಕಿರುಕೋಳ ಮಾರಾಟಗಾರರು ದೊಡ್ಡ, 
'ಮಧ್ಯ್ಯಮ, ಚಿಕ್ಸ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವಾಗ ದಾಗು'ಗಳನ್ನು 
ಬೇರೆಯೇ ಒಟ್ಟಿ ರಾಶಿ ಹಾಕುವರು. ಇವನ್ನು ಹೊಜೇಲಿನವರು ಖರೀದಿಸು 
ನದು ವಾಡಿಕೆ, ರಾಯರು ಅಂಥ ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ್ದರಿಂದ "ಕಾಮತರ 
ಹೊಟೀಲಿನ ಕಾರ್ಮಿಕರು, ಎಂದು ತರಕಾರಿಯನರು ನಂಬಿದಂತೆ ಇತ್ತು. 
ಹಲವು ಬಾರಿ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟವಾಗದೇ ಉಳಿದ ಲಿಂಬೇ ಹಣ್ಣುಗಳು 
ಉರಿಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಣಗಿ ಅನಾಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಬಿಡುವವು. ಅಂಥವನ್ನು ಕಾಯಂಗೆ 
ಮಾರಲು, ಅನರು ಬರುವ ಹಾದಿಯನ್ನೇ: ತರಕಾರಿಯವರು ಕಾಯುವದು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತು. “ಇವು ಚಿನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲ ಬೇಡ” ಅಂದರೆ ಈ 
ಎಲ್ಲ. ಹೋಟ್ಫನನರು ಕೊಳ್ಳು ವದು ಇಂಥ ಹಣ್ಣನ್ನೇ ! . ಎಂದು 
ಮನಗಾಣಿಸಲು ಹ್‌ ಸುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ. ದು ಯಾವ ಹೋಟ್ಲೂ ಇಲ್ಲವಯ್ಯಾ' 
ಎಂದಾಗ ಹೋ ! ಅರ್ಥವಾಯ್ತು ಸ್ವಾಮಿ, ಲಿಂಬೇಹಣಿ ನ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ಅಂಗಡಿಯನರಿಗೆ ಸಪ್ಸ್ಟಾ ಮಾಡ್ತೀರಿ ! "ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದೂ 
ಕಾಸು ಕೊಡ್ಬೇಡಿ, ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ ಉನಿ ನಕಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಕು', 


ಎಂದು ಕ್ಳೈ ಜ್‌ ಎಳೆದು ಇದ್ದ ಷ್ಟು ನಿ ಹಣು ಸಿಗಳನ್ನು ಸುರಿದೇ 
ಹಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಾನೆ, 


| 
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ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇರಿಳೆ. ಕಾಯಿಗಳು ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಸಿಗುವದರಿಂದ,. 
ಅನನ್ಸ್ಟು ಕೊಂಡು ತಂದ್ಕು ಕೊಯ್ದು ಉಪ್ಪನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಇಡುವರು.. 
ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯ ಬೆಲೆ ಕುಸಿದಾಗ ಅವನ್ನು ಅದರೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿ, 
ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳು ಬಂದಾಕ್ಷಣ, ಹಲನಾರು ಹರಿವಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ: 
ಕಾಯಿಯನ್ನು ಹರನಿ ಒಣ ಹಾಕುವರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರ, ಮಸಾಲೆ: 
ಒಗ್ಗರಣೆಯೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದರೆ ತಿನ್ನಲು ಸಿದ್ಧ. ಒಂದೇ ಹೋಳಿನಿಂದ ಇಡೀ! 
ಊಟ ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಡ್ಜಾಗಿ ಬಾಯಿರುಚಿ ಕಳೆದು. 
ಕೊಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟ ಲಭ್ಯವಿದ್ದ ಇ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ। 
ಊಟಕ್ಕೂ ಲಭ್ಯವೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವದುಂಟು, ಲಿಂಜೆ' 
ಹಣ್ಣಿನ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮ ಹೆಚ್ಚು. ಅವುಗಳನ್ನು ಶುಭ್ರವಾಗಿ: 
ತೊಳೆದು ಓಣ ಹಾಕಬೇಕು. ನಂತರ ದಾಗಾದ ಭಾಗವನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆ: 
ಯಿತಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಉಪ್ಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಒಣ: 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು, ರಸವನ್ನಷ್ಟೇ ಹಿಂಡಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ ಹಸಿಶುಂಠಿ, 
ಹಸಿಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿಗಳ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಭರಣಿ ಇಲ್ಲವೇ 
ಬಾಟ್ಲಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಕೀಟ (ಡ್ರೊಸೊಫ್ಳಾಲ್‌) ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇಡದಂತೆ: 
ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಮುಚ್ಚಳ ಹಾಕಬೇಕು. ಇದಕ್ಸಾಗಿಯೇ ಗುಜರಿಗುತ್ತಿಗೆ' 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡ ಹತ್ತೆಂಟು ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಬಾಟ್ಲಿ ಗಳಿವೆ. ಹೋಳು: 
ಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ದಿನಾಂಕಗಳನ್ನುಬಾಟ್ಗಿಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಟ್ಟು, 
ಸರಿಯಾದ ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಸಾಲೈ, ಅರಿಸಿನ, 
ಇಂಗಿನ ಎಣ್ಣೆ ಸೇರಿಸಿದಾಗಲೇ ಸಿದ್ಧ ಉನ್ಪಿನಕಾಯಿಯಾಗುವದು, ಈ ಎಲ್ಲ 
ಚಟುನಓಕೆಗಳನ್ನು ರಾಯರು, ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದನಂತರ ತಾವೊಬ್ಬರೇ 
ಮಾಡಿ ಮುುಗಿಸುವರು. ತಮ್ಮ ವ್ರ ಹೆನ್ಯಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗದಿರಲಿ, ಎಂದೋ ಇಲ್ಲವೇ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿಯದಿರಲಿಿ, 
ಎಂದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಈವರೆಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ ! 


ಮೈದುನ ಉಮೇಶನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಕಾರ್ಕಳದೆ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ರಾಯರ 


ಉಸ್ಸಿನಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಉತ್ತಮ ಗೃಹಿಣಿ ಅನಿಸಿಕೊಂಡ 
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ಅವರೆ ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ನಾನು, ತಾನೆಂದು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ರಾಯರ 
ಪ್ರಾ ಡಕ್‌ - ಮುಕ್ಳುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಮಾನವೆನಿಸಿತು. ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಲಿಯಾ ಬಾಟ್ಲ ಕ್ಲ್ಷಯನ್ನು ತೊಳೆದಿಡುವಾಗ, "ನೀವೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪಿ ಸನಕಾಯಿ 
ಇಷ್ಟ ಸಡದ್ದರಿಂದ, ಇಷ್ಟು ದಿನೆ ಅದನ್ಫು ಮಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೇ ಜೋಗಳಿಲ್ಲ. 
ಇಹ ನೂರು ಬಿಂಬೇಹಣ್ಣು ಇಂಡೇ ತಂದು ಕೊಡಿ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಚಳಕ 
ನೋಡಿ !' ಎಂದು ಪತಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು. ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ ಲಿಂಬೆ 
ಹಣು ಗಳನ್ನು ಶುಭ್ಛನಾಗಿ ತೊಳೆದು. ನೆರಳಲ್ಲಿ ಜು ಸನೇಟಿಯ 
ಮೆಣಸಿನ ಪ್ರೆಡಿ ಚಿನ್ನಾಗಿರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬ್ಯಾಡಗಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯನ್ನು 
ತರಿಸಿ, ಒಣಗಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಟ್ಟಿಸಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಸಾಸಿವೆ 
ತೊಳೆದು ಒಣಗಿಸಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು. ಉಪ್ಪನ್ನು ಹುರಿದು ಕುಟ್ಟಿದಳು. 
ಈಳಿಗ ನುಣ್ಕೆ ಪತೇಲಿ, ಚಮಚಗಳ ಮೇಲೆ ರೋಗಾಣು ಕುಳಿತು 
ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕೆಡದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳನಂತರ 
ಬಾಯಿ ನೀರು ಬಿಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಹೋಳನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಯಾರೂ ಒಂದನ್ನಾದರೂ ಮುಗಿಸುನ 
ಸಾಹಸ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ! “ಏನೋ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಬಹಳ 
ಕಾಲಡನರೆಗೆ ತಯಾರಿಸದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಂತಾಗಿದೆ” 
ಎಂದು ಕುಂಟು ನೆಪದ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿ ಗೃಹಿಣಿ, ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಲಿಂಬೆ 
ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಕಸದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದೇ ಪಾತ್ರೆ 


ಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುವಾಗ ಅವುಗಳ ಧಾರಾಳ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಾಯಂದಿರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿಯನ್ನು 
ಮಗಳಂದಿರು ಪತಿಗೃ ಹಕೆ ಒಯ್ಯುವ ಸರಿಪಾಕನಿತ್ತು. ಜರ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿರುವ ದಾರಿಗಳ ಹೊಟೀಲ ಊಟ ರುಚಿಸದೇ ಊಟಕೆ 
ನೊದರು ಮನೆಯ ನ್ಸಿನಕಾಯಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಾಲ 
ಬದಲಾಗಿದೆ. ಈಗ ಎಷ್ಟು ಜರ ಉಫಿ ನಕಾಯಿ ಹಾಕುವ ಕಲೆ 
ರೂಢಿಸಿದೆ, ಎಂಬುದು ಕೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಯಃ ಉಸ್ಪಿನ ಕಾಯಿಗೆ 


52/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಆಪ್ತ; ಬಂಧು, ಬಳಗದವರಿಂದ ವಿಪರೀತ ಬೇಡಿಕೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅಲ್ಲದೇ "ಗಂಡಸರು ಮಾಡಿದ್ದ ಉಸ್ಪಿನ ಕಾಯಿ' ಎಂದು ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆಯಿತು. 
ಪಂತ, ಪ್ರವಾಸ, ಯಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ರಾಯರ ಅಮೃತ 
ಹಸ್ತದ ಉನ್ಪಿನಕಾಯಿ ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ಅದೆಷ್ಟೊ ಜನ ರಾಯರು 
ಮಾಡುವ ನಿಧಾನ ಬರೆದುಕೊಂಡರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ತರಬೇತಿ ಸಡೆಯಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಶ್ರಮವನ್ನೂ ವಹಿಸದೇ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಕೇಳಿದಾಗ, ಸಿಗುವಂತಿರುವಾಗ, 
ಯಾರು ತಾನೆ ಕೈ-ಮೈ ನೋಯಿಸಿಕೊಂಡಾರು ? ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಲಿಂಬೆ ಹಣ್ಣು ಸಿಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರೆ, ಉತ್ತಮ ಮಸಾಲೆಯ 
ಕೊರತೆ ನಮ್ಮ, ಲಿದೆ, ಇನೊ ಬ್ಬ್ಬರೆಂದರು. ಕರಾವಳಿಯ ಉಪ್ಪೇ ಸರಿಯಿಲ್ಲದ್ದ 
ರಿಂದ ನಾವ್ಟ ಮಾಡಿದ್ದು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ! ಮಗುದೊಬ್ಬಳು ಕೊನೆಯ 
ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಳು. ರಾಯರ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ವರ್ಷವಿಡೀ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ಪರಿಶ್ರಮದ ಲಾಭ ಪಡೆಯುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವದು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಬೇಡಿಕೆ. ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಉನ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕಳಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ನಹಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಅನರವರ ನಾಲಿಗೆಯ ಚಸಲಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಬೇಡೇಕರರ ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ವತಾವಿನಕಾಯಿ, ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣು ಮಿಶ್ರ 
ಉಸನ್ಸಿನಕಾಯಿಯ ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ, ರಶೀದಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಾಟ್ಲಿ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸ ಕಳಿಸಿದೆ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಅವರಿಂದ ಕೃತಜ್ಞ ತಾ 

ಶ್ರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಣವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ? 
ಸೂ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಬೇಡಿಕೆಯೂ ಏರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಹೊಸ 
ಏರ್ಪಾಡು, ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ತನ್ಮ 
ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು, "ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಸಾಲುವಷ್ಟು ಉಸಪ್ಪಿನಕಾಯಿನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಡೀಂದ್ರೆ' ಎಂದು ದುಂಬಾಲು 
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ಬಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಬಾರದು. ಅಲಸರ್‌ ಕ್ಯಾನ್ಸರಗಳಿಗೆ ಅಮಂತ್ರಣ' 
ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಈ ಹಪರಿನರ್ತ್ಶನೆಯಿಿಂದ ಹಳ 
ಹಳಿಸುವಂಕೆ ಆದರೂ ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ 
ಕೀಟಗಳ ನೀಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ತನ್ಮು ಹೊಸ ಹೆನ್ಯಾಸವನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ! 


೦ 


“ವಾರಂತಿ' ಗೀಳು 








ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ” ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದೇ ನಮ್ಮ 
ಮಗ ವಿಕಾಸನಿಗೆ ತಾನು ಯಾಂತ್ರಿಕಯುಗದಲ್ಲಿ ದಾಪು ಕಾಲು ಇಟ್ಟಿ ಅರಿವು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಯ್ತು. 6ವೇಳೆಗೆ ವಿಸರೀತ ಮಹೆಶ್ರ, ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ಗೆ 
ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ತಲುಪಬೇಕು. ನಡೆದು ಹೋದರೆ ಸುಸ್ತು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ರಶ್ಶು ತ್ಯೆ 
ನಿನೇನೊ ನೆಸ ಹೇಳಿ ತನಗೊಂದು ಸ್ಫ್ಯೂಟಿರ್‌ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆಯೆಂದು 
ತಂದೆಗೂ ನನಗೂ ಬಿಂಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ನಮ್ಮವರು ಬಗ್ಗಿ ಯಾರೇ ? 

“ನಿನ್ನ್ನ ಕಾಲೇಜು 15 ನಿಮಿಷದ ನಡಿಗೆ. ಅಬ್ಬಾ |. ಎಂದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷ... ದಿನಾಲು ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಬೇಗ ಎದ್ದೆಯೆಂದರೆ - ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆ 
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ಬಗೆಹರಿಯುತ್ತೆ. ನಿಂಗೆ ನಡೆಯೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲವೇ ಇಬ್ಲ... ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗೋನು ಸಾಯಕಲ” ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಾಯಕಲ೯ ಕೊಳ್ಳೋ 
ಯೋಗ್ಯಶೆ ಇರೋನೂ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಹೋಗಬೇಕು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋ 
ಯೋಗ್ಯಕೆ ಇದ್ದವನು, ನಡೆದು ಹೋದರೇ ಜಾಣ, ದಿನಾಲು ನಡೆದು 
ಹೋಗೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು. ನಡೆಯುವವನ ಭಾಗ್ಯ, ನಡೀತಾ ಇರುತ್ತೆ!” 
ಎಂದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ವೂಸಲಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಉಪದೇಶಾಮೃತವನ್ನು ಮಗನ 
ಮೇಲೂ ಕರೆದರು. 

ವಿಕಾಸ, ಹಟಿಬಿಡದೇ ಸ್ಫ್ಯೂಟಿಂ್‌ ಬೇಡಿಕೆ. ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 
ಮೂರನೆಯ ಸೆಮೆಸ್ಟರ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ಫೂಟರ್‌ನಿಂದ. ಸಾಯ್‌ಕಲ್‌ಗೆ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸೋದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ನಿಯಾದ. 

“ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ತೊಗೋ, ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಬೋರ್ಡು, ಇತರ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಸಲೀಸಾಗಿ ಒಯ್ಯು 
ವಂತಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನಮ್ಮ ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದರೂ ಬೈಸಿಕಲ” 
ಮುಗ್ಗರಿಸಬಾರದು !” ಎಂದೆಲ್ಲ ಇವರು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಆದರೈೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸಾಯ*ಕಲ೯, ಅತ್ಯಾಧುಸಿಕ ಮಾದರಿಯ 
“ಜಪಾನಿ” (ಇಮಿಟೀಶನ್‌) ಕ್ರೀಡಾ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಥಳಥಳಿಸುನ 
ಕಿತ್ತಳೆ ಬಣ್ಣ. ಲತಾಂಗಿಯನ್ನು ನೆನನಿಸುವ ಬಳುಕಿಬಾಗುವ ನಡು. 
ನ) ನಾಟ್ಯಂ ನಟಯಂತೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಗೋಣನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ 
ತರುವ ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಬಾರು, ಬೆರಳು ಹತ್ತಿದರೂ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ 
ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ಗೆ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ರೇಶ್ಮೆಗೊಂಡೆಗಳು, ನೋಡಲು 
ಸಾಕ್ಟಾತಿ್‌ ತನ್ಪೃಂಗಿಯೇ 


“ಅಮ್ಮ, ಬೈಸಿಕಲ್‌ಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರಿಡಬೇಕು. ಶೀಘ್ರವೇಗವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಹೆಸರು ಹೇಳು? ಎಂದು ವಿಕಾಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
“ಹವಾನುಹಲ೯, ಹವಾಜಹಾಜ್‌ 1?» 


ಬೇಡ, ಅದು ಗಕಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಹಿಂದೀ ಬೇಡ, 
ಕನ್ನಡ ಹೆಸರು ಬೇಕು? ಎಂದ, 
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ಅವನಿತಗತಿ, ಮನೋವೇಗ, ಪವನ್‌ವೇಗ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ, 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಠಿಣವೆಂದ. “ಹನುಮಾನ್‌?” ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಅದನ್ನು 
ವತಾರುತಿ” ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಿದರು. ಈಗಾಗಲೇ ಶಕಾರೊಂದಕ್ಕೆ, ಆ ಹೆಸರಿದೆ 
ಯಲ್ಲಪ್ಪ ? ಎಂದರೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ಗೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು ಮನದಟ್ಟುಮಾಡಿದ. 
ನುರುದಿನವೇ ಕೆಂಪು ರಟ್ಟಿನಿಂದ ನಾಾರುತಿಗೊಂದು ಮುಖವಾಡ ಮಾಡಿಸಿ 
ಸಾಯಕಲ" ಮುಖಕೆ, ಬಿಗಿದ. ಮೈಸೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒವೆನ್ಮ್ಮಿ ಸೆಡಲ* 
ಮಾಡಿ ಹಾಯಬಿಟ ನೆಂದರೆ ಅವನನ ಕಾಲೇಜ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತುಖಿಡುತ್ತಿತ್ತಂತೆ 
ವತಾರುತಿ, ಅಲ್ಲದೇ ಅವನಿಗೆ ಹಸಿವಾದಾಗ ಹೊಟೇಲ್‌, ಬಾಯೊಣಗಿದಾಗ 
ಕೆಭಟೇರಿಯಾ, ಜ್ಯೂಸ್‌ ಸೆಂಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ವೇಗ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಿಡುವದು 
ಕ್ರಮೇಣ ಮಾರುತಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಬಿಸಿ ನಿಪ್ಸಟ್ಟಿನ ಅಂಗಡಿಯೆದುರು 
ಥಟ್ಟಿನೇ ನಿಲ್ಲುವದು. ಎರಡನೇ ಶೋಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸದ್ದುಮಾಡದೇ 
ತನ್ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗಮನದ ಮಧುರನಾದದಿಂವಲೇ ಗೇಟಿನಾಚೆ ನಿಂತ ವಿಕಾಸನ 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನಿಸುನಾದದಿಂದಲೇ ಕರೆಯುವಷ್ಟು ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಮಾರುತಿ 
ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲೆ ಸಡೆದಿತ್ತು. ಕಳ್ಳ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಜ್ಜೆ » ಟಿಗರೆಯೋಟ, 
ಹಾನಿನ ಹರಿದಾಟ, ಕಪ್ಪೆಯ ಕುಪ್ಪಳಿಸುವಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾರುತಿ 
ಮಿಗಿಲೆನಿಸಿತು. 


ಮಾರುತಿಯ ಆಗಮನದಿಂದ ವಿಕಾಸನ ತಿರುಗಾಟದ ತೀಟಿಗೆ ಹೊಸ 
ಆಯಾಮ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹೆಗಲಿರುಳುಗಳ ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಅನನ 
ಸೇವೆಗೆ ಅದು ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


“ಸ್ವಲ್ಪ ಗೋಧಿ, ಗಿರಣಿಗೆ ಹಾಕಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಾರೋ |” ಎಂದರೆ 
“ಅಮ್ಮ ಇದು ಕ್ರೀಡಾ ಸಾಯಕಲ"*, ಐದು ಕೆ. ಜಿ. ಹೊರುವ ತ್ರಾಣ 
ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಹೊತ್ತು ದಣಿಯುವುದು ಬೇಡ, ಆಟೋ ಮಾಡಿ 
ಸ್ರೊಂಡು ಹೋಗಿಬಂದರೆ ನಿನಗೂ ಆರಾವು ಮಾರುತಿಗೂ ಆರಾಮು? ಎಂದು 
ಸ್ವತಃ ಮಾರುಶೀನೀಠಸ್ಥ್ಯನಾಗಿ ಹೊರಟೀ ಬಿಡುವ. ಇನ್ನು ಡಬಲ್‌ ಕೈಯ 
ಮಾಡುವದಾಗಲಿ, ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ಹೊರುವ ಗೋಜೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಕ್‌ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? 


"ಮಾರುತಿ ಗೀಳಂ/57 


“ಮಾರುತಿಯ ಆರೋಗ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರೀನು ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡ 
ಜೋಕೆ !”.. ವಿಕಾಸನು. ಸುಯ್ಯೆಂದು. ಸಾಯಕಲ್‌ ತರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಯಜಮಾನರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಒಂದು 
ಬದಿಗೆ ತಲೆ ಕೂದಲು ಒಣಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತ ನನಗೆ ಚಕ್ರ ಬಡಿದು ಅದರ 
ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದವು. "ನೋಡಿದೆಯಾ 2.4 ಕ್ರೀಡಾ ಸಾಯಕಲ 
ವೇಗತ್ತಿ ಹೆಸರಾದರೂ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಬೆಳೆದ ಮನುಷ್ಯರ ಬಡಿತದ ಏಟು 
ತರೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ನೀನು 
ಬಂದು ಬಡಿದರೆ........ | 


“ಮಾರುತಿಯ ಅವಸ್ಥೆ ವಖಿಗಿದಂತೆಯೇ |!” ತಂದೆ-ಮಗ ಕೂಡಿಯೇ 
ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದರು. 

"0ಗಲೊಪ್ಪ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ಟಾಯಂ" ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮೈಸೂರಿನ 
ರಸ್ತೆಗಳೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳ ಗಾಡಿನ ಕಾಲ್ದಾರಿಗಳಿಗಿಂತ ಕಳನೆ ! ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌, 
ಟೋಕ್ಕೊಗಳಲ್ಲಿ. ಹಾರಾಡುವ ನಾಸ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಎ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಾನು? ಮರುಕದಿಂದ ಮಾರುತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮರಮ್ಮ (ರಿಪೇರಿ) 
ವಿಕಾಸ ವತಾಡಿಸಿದ. 


ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವದರೊಳಗೆ ಮಾರುತಿಯ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜಂಗು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಆರ್ದ್ರತೆ ಮಾರುತಿಗೆ ಒಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಟೋಕ್ಯೊ- 
ಬೊಂಬಾಯಿ ರಸೆ ಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲನೇ ? ಎಂದು ಕೊಂಕು ನುಡಿದರೂ 
ತಿರುಗಿ ರಿಸೇರಿಗೆ ಕಾಸು ತೆರಜೇ ನಿರ್ವಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎರಡು ವಾರಗಳ ನಂತರ ಸೀಟ ಬದಲಾಯಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾರಣ 
ನಿಕಾಸನ ಗೆಳೆಯ “ಜಂಬೋ? ಮರೆತು ಬಂದ ನೋಟ್ಸ್‌ ತರಲು ಮಾರುತಿ 
ಯನ್ಸೇರಿ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ಟೇ ಆಗಿತ್ತು. “ಪಾಪ | ನನ್ಸ 


ತೂಕದ್ಜೇ ಕರಬ ಮಾರುತ್ತಿ, ಜಂಬೋನ ಎಪ್ಸ ತ್ತ ರಡು *ೇಜಿ ಹೇಗೆ: 
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ತಡೆದುಕೊಂಡಾನು !? ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಹೊಸ ಆಸನವನ್ನು ವಿಕಾಸ್‌ 
ಹಾಕಿಸಿದ. : ದಿನ ಹೋದಂತೆ, ವತಾರುತಿಯ ಹಲವಾರು ಕಾಯಿಲೆಗಳು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಪಂಕ್ಚರ್‌, ಹಲ್ಲುಮುರಿತ, ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌" ಕುಸಿತ್ಕ 
ಹಿಂಗಾಲ ಹೊಡೆತ, ಗೋಣುಬಿರಿತ್ಕ ಒಂದೇ ಎರಡೇ | 


ಆರು. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರಿಸೇರಿ ಖರ್ಚು, ಕೊಂಡ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ಮುಡಿ 
ಯಾಯ್ತು. 

“ವತಾರಿಬಿಡೋ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಕೊಳ್ಳೆಂದಕ್ಕೆ, ಈ 
ಲಿಡಬಿಡಕಿ. ಆಟಗೆ ತಂದಿ. ಇನ್ನು ರಿಸೇರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡ್ಲೋಲ್ಲ!!? 


ಗದರಿಕೊಂಡೆ. 


“ಮಾರಿಬಿಡ್ತೀನೆ. ಫೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ, ಆದರೆ ಹಳೇದಾಗಿ ಕಂಡ್ರೆ 
ಯಾರೂ ಕೊಳ್ಳೋಲ್ಲ. ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ... ಸೇಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ, 
ನಂತರ ಮಾರ್ಮೀನಿ?, ಮಾರುತಿಯ ಫೆನತೆಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗದಂತೆ ನಿಕಾಸ್‌ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ. 


ಈಗ ಕೆಂಬಣ್ಣ ತಾಳಿದ ಮಾರುತಿ ಮುಸುಡಿಗೆ ನೀಲಿಬಣ್ಣ. ಕಿರೀಟಕ್ಕೆ 
ಕುಚ್ಚು ಹೂ, ಕೊರಳಿಗೆ ಸಳ ಸಳ ಹಾರ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಹಿರಿ-.ಕಿರಿಯರೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡುವವರೇ |! ಆದರೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೆಳೆಯ ವಾಸುಗೆ ದಂರೋಟು-ದೋಸೆ-ಕಾಥಿ ಕೊಡಿಸಿ ಮಾರಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಡಬಲ್‌ರೈಡ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಮನೆತನಕ ಕರೆಕೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಾಗ, "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಭೇಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಾತ ತಿರುಗಿ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಸಹಪಾಠಿ ದುಬೆ ಬಂದು, ಮಾರುತಿ ಡುಬ್ಬ ಚಪ್ಪರಿಸಿ, ಗೋಣು 
ತಿರುಗಿಸಿ ವಾಹವ್ಹಾ |! ಎಂದರೂ, ಅರ್ಥ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದಾಗ 
ಬೇಡವೆಂದ. 


ಮೈಸೂರುಪಾಕ್‌, ಬೋಂಡ ಅತಿಥ್ಯ್ಯ ಪಡೆದ ಮೂರ್ತಿ, ಸಾಯಕಲ" 
ಈಗ ಕೊಟ್ಟಿರು, ಕಂತಿನ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮುಟ್ಟಿ ಸ್ತ್ರೀನಿ ಎಂದಾಗ 


"ಮಾರುತಿ? ಗೀಳು/59 


'ಓಂಜಿ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ ವಿಕಾಸ. ಸಂತರ ಪರಿತನಿಸಿದ. ಕೊಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನೆಟ್ಟಿಗಿತ್ತು ಎಂದು. 


ಮಾರುತಿ, ಇನ್ನೆರಡು ಅಸಘಾತಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ, ರಿಪೇರಿ ಹೊಂದಿ 
ನುಗಾ ಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಬರಲಿ, ಎಂದು ಗುಜರಿಗೆ ಒಯ 

೧ ೨ ಗ ಗ್ದ 
ವಿಕಾಸ, 


ಗುಜರಿ ಮಾಲಿಕ, ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಕಾಯಿಸಿ, ಎಡಗೈಯಿಂದ ಮಾರುತಿಯ 
ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಡಿದ. ಅದರ ಮುಂಭಾಗ ಮುರಿದುಕೊಂಡೇ ನಿಂತಿತು. 
“ಹೋಗಲಿ, ಐವತ್ತು ಕೊಡಿ !” ಎಂದ. 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ವಿಕಾಸ, ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದು ಹೋದ. 
ನಾನೇ ಕೊಡಬೇಕೇ ? ಎಂದ... 


ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ [ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಳೇ ಕಮಾಲು, ಒಂದೊಂದು ಪಾಲ್ಫು 
ತೆಗೆದು ಮಾರಿದರೂ ನಾಲ್ಬಾಣೆ-ಎಂಟಾಣೆ ಗಿಟ್ಟೊಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಇದನ್ನು 
ಮಡನಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆ ಬೇಕೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ಐನತ್ತು 
ಮಡಗಿ? ಗುಜರಿರಾಯ ಗುಡುಗಿದ. 


ಮಗರಾಯ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೇ ಸಾಯ್‌ಕಲ್‌ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. 

ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಮನೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಕೋ ! ಎಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯೇ, ದಿನಾಲೂ ಬೈಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಚಿರಂಜೀನ ಕೇಳಿದ. “ಅಮ್ಮ ಇದನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ತಯ್ಯಾಂ" ! ಏನು ಮಾಡಲಿ ?? 


“ಅದಕಕ್ಳ್ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಿ? ರಾತ್ರೆ ಗೇಟ 
ಹೊರಗಿಡು. ಬೆಳಗಾಗೋದರೊಳಗೆ ಇರಲ್ಲ. 
| .್ರ ಉಪಾಯವೂ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ... ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರುತಿ, ಮಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೇ ನಿಕಾಸನ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾವಲು ನಿಂತಿದ್ದ. 
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ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಕುನಾರರಾವು, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಮಾರುತಿಯನ್ನ್ನ 
ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮನೆ ಸಕ್ಕದ ಕೆರೆಗೆ ಹಾಕಲೆಂದು ಹೋದ. ರಾತ್ರೆ 
ಬೀಟಿನ ಪೋಲಿಸರಿಂದ ಮನಸಾರೆ ಬೈಸಿಕೊಂಡು, "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಳ್ತನಾ 
ಮಾಡೊಲ್ಲ ಕಣಣ್ಣಾ 1? ಎಂದು ಯಾಚಿಸಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಜೊತೆಗೆ 
ಮಾರುತಿಯನ್ನೂ ಅವನಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮರಳಿದ. 


ವಿಕಾಸನು, ಈಗ ಮನೆಯಿಂದ ಏಳೇ ನಿಮಿಷದ ದಾರಿಯ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಸ್ಫ್ಯೂಟಿರ್‌ ಓಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಈ "ಮಾರುತಿಯ ಇಂಧನ- ದಕ್ಷತೆ (ಫ್ಯಯೆಲ್‌ 
ಎಥಿಶಸ್ಸ್ಸಿ) ಲೀಟರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟಂ", ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 


೦ 


ಊಟಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಲೆಣ್ಬಕ್ಕಿಲ್ಲ! 








ಕಷ 

ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನುಸಿ ಜಿರಲೆ ಹಲ್ಲಿಗಳು ಬೆದರುವಂತೆ ನನ್ನೊಳಗಿನ 
ಗೊರಕಾಸುರನು ಕರ್ತವ್ಯನಿರತನಾಗಿರಲು, ಯಾರೋ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಗುದ್ದಿದಂತಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿ್ಹೆ. ಕ್ಯಾಮರಾದೊಂದಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಯರು ಹಿಂತಿರುಗಿರಬಹುದೇ? ಛೇ ಇರಲಾರದು | ನಿದಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಪತ್ನಿಗೆ ತೊಂದಕೆ ಕೊಡುವ ಬದಲಾಗಿ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಒಯ್ದ 
ಕೀಲಿಕೈ ಬಳಸಿಯೇ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಆಸಾವಿನಿ ಅವರು. ಇನ್ನೊಮೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಗುದ್ದಿದ ಸಪ್ಪಳ್ಕ ಜೊತೆಗೆ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತು, 
ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತು ದರೋಡೆಕೋರರು ಧಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೇ ? ಅವರು ಕರೆಗಂಟಿ ಬಳಸುವ ಬದಲಾಗಿ ಕೆ » ಕತ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಬಳಸು 
ತ್ತ್ಯಾರೆಂದು ಡಿಟಿಕ್ಸ್ರಿವ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ನೆನಪು! ಕೂಡಲೇ ಕ್ಫೆ ಕಾಲು 
ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. . ಛೇ ಇರಲಾರದು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮನೆಗಳು 


62/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ನಾವು 


ನಗರದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಹೃದಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಕುವ ತೊಂಬತ್ತು. ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಈ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ 

| ಹೊಕ್ಳು ದರೋಡೆಗೆ ಯತ್ನಿಸಲು ಅವರೇನು ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಜೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದವರೇ? ಕಾನಲುಗಾರನನ್ನು ಕೂಗೋಣನೆಂದರೆ ಅವನ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ... ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಲು ಕೈ 
ಮಂಜುಗಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ ನಂಬರು ತಿರುಗಿಸಲು ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ತಪ್ಪ ನಂಬರುಗಳು ಸಿಕ್ಕವು. ಬಂದವರನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿಸುವುದೇ 
ಕ್ಷೇಮಕರವೆಂದು ದೀಪ ಹಾಕಿ, ರಾಯರು ವಿಶೇಷ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ 
ಮಾಡಿಸಿದ ಕಳ್ಳ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ : ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಯಾರವರು ?? ಎಂದು 
ಗದರಿಕೊಂಡೆ. “ನಾವು ಆದಾಯಕರ ಇಲಾಖೆಯವರು” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವನ್ನು ತಂಡದ ನಾಯಕರು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರು. ನಡು 
ರಾತ್ರಿಯ ಈ ದಾಳಿಗಾಗಿ ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟಿರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯದೇ ಬೇರೆ 
ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಳಗೆ ಬಂದನರು ನಯವಿನಯ, ವಂದನೆಗಳ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದೇ 
ಇದ್ದ ಅಸನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು, ಮುಖಂಡನು ನೇರ ಮಾತುಕತೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದ, “ನಾವು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತ್ತು, ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕು. ಅರೆ ಸತ್ಯ-ಅಸತ್ಯಗಳಿಂದ ದೂರವಿರಿ ! ಅಡ್ಡ ಕತೆ-ಹರಟಿ 
ಗಳಿಗೆ . ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಶೋದಧ-ರುಡ್ಡಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹಕಾರ ನೀಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಚಟುವಬಕೆ ನ್ಯಾಯಬದ್ಧ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಖಾತ್ರಿಸಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈರ್ವರು ಪ್ರತಿಸ್ಠಿತರನ್ನು ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾಗಿ ಕರೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿದರೆ, ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಅಗದು” ಎಂದು ಠೀನಿಯಿಂದ ನುಡಿದಾಗ ಉಳಿದನರು 
ಕೋಲೆ ಬಸವನಂತೆ ತಲೆಹಾಕಿದರು. “ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಿಗೆ. 
ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಅರೆನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲ ಸಮಂಜಸ 
ವಾಗಿರುತ್ತವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು....ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ, 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ "ಒನ್‌ ಬೈ ಟಿನ್‌' ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಸಾರಿ? ಎಂದು ಅನರ 
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ಒಪ್ಪಿಗೆಗೂ ಕಾಯದೇ ಅಡಿಗೆ ಮುನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ... ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. “ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಕಪ್ಪು- 
ಸಾಸರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಲಭ್ಯವಿದ್ದ. ಲೋಟಿ-ಬಟ್ಟಿಲು-ವಾಟಿ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡುಕ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಲೋಟ ತಾತ ನನ್ನ 
ಹತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಕಂಚಿನ ಈ ಬಟ್ಟಲು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ನೆನಪಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಇತ್ತದ್ದು, ಈ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಲೋಟ 
ಅತ್ತೆಯನರು ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದು ೪ ಎಂದು ವಿವರಣೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮುಖಂಡನು “ತಲೆಹರಟಿ 
ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?. ಮಾತುಬೇಡ” ಎಂದು ಜಬರಿಸಿ ತಾನೇ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಫಿ ಹೀರತೊಡಗಿದ. ನಂತರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ 
ಸಾಗಿತು. 


ಪ್ರಶ್ನೆ :-ಎನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಹೆಸರು ಏನು ? 

ಉತ್ತರ :--ನಾನು ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗುವುದಿಲ್ಲ.. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಎಂದೋ, 
ರಾಯರೇ ಎಂದೇ ಕರೆಯುವುದು ರೂಢಿ. ಸತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ ಹಿಂದೆ ' 
ನ್ರಿಯತಮಾ ಎಂದೂ ಕರೆದದ್ದುಂಟು, 


ಪ್ರಶ್ನೆ :--ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. 
ಉತ್ತರ :--ಸಹಪಾಠಿಗಳೆಲ್ಲ "ಕೆ.ಎಲ್ಲ.' . ಎಂದೇ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ 
ನೋಡಿ. "ಕಾಮತ್‌ ಹೆಸರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ರೂಢಿ, 
_ ಶಾಲೆ ಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ "ಕೆ.ಎಲ್‌, ಕಾಮತ? ಎಂದಿತ್ತು. ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರೆಲ್ಲ *ಕ್ರಿಶ್‌' ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ವರಂತೆ, 


ಪ್ರಶ್ನೆ :--ಹೆಸರಿನ ಒಂದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದು ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ, 
ಅನರೇನು ದನದ ಡಾಕ ರೇ ? 


ಉತ್ತರ :-ಇಆದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ ಇತ್ತಿ |! ತಿಗಣೆ, ಜಿರಲೆಗಳ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದು ಕರದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ ವ್ಯಾಕ್‌ | 


64/ಹೀಗಿಜ್ದೇನೆ ನಾವು 
ಪ್ರಶ್ನೆ :--ಅನರ ವೃತ್ತಿ ಯಾವುದು? ಏನ್‌ ಕೆಲ್ಸಾ ಮಾಡ್ತಾರೆ? 


ಉತ್ತರ :-_-ಸದಾ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರಛ್ಳಿ ವಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟ, 
ವರಲ್ಲ | ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಡ್ತಾ ರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಒಗೆದ: 
ಬಟ್ಟೈ ಒಣ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ಕ್ಯಾಮರಾದಲ್ಲಿ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಇದ್ದರೆ ಫೋಟೊ ತೆಗೀತಾರೆ. 


ನನ್ನ ಕೆಲವು ಕಲಂ” ಫೋಟೋ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆಲ್ಬಮ ತೋರಿಸ್ಲಾ? 





ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಗಾದರೆ ಊಟ-ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡ್ಮೀರಾ? 


ಉತ್ತರ :--ನಾವು ವೂನು-ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಮನಸೋತವರಲ್ಲ, ಎಣ್ಣೆ- 
ಬೆಣ್ಣೆಗಳ ಪ್ರಿಯರಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಚಪಾತಿ, ಮೂಲಂಗಿ, ಸಾತೇಕಾಯಿ-. 
ಕೋಸು ತಿಂತೀವೆ ! 


ಪ್ರಶ್ನೆ :--(ಅಸಹನೆಯಿಂದ) ಛೇ ಛೇ, ನಾವು ಕೇಳ್ತಿರೋದು ಪ್ರತಿ 
ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ, ವಸ್ತು-ಒಡನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಮಿಕ್ಸಿ 
-ಬ್ಬಜ್‌-ಕಾರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ? 


೪ 
ಅರೆಯುವ ಕಲ್ಲೆ ೯ ನಮ್ಮ ಮಿಕ್ಸಿ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂದ 


ಮಡಕೆಯೇ ನಮ್ಮ ಬ್ರಿಜ್‌. ನಮ್ಮದು ಸೆಟ್ರೋಲ" ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಓಡುವ 
ಕಾರು ನೋಡಿ |! ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ನಾಲ್ಫು ಕಾಲೇ ಎರಡು ಜೋಡಿ ವಾಹನ 
ಗಳು. ಅಂಥ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಬಸ್‌... 


ಉತ್ತರ :--ಓ ! ಅದಕಾಗಿ ಇಷೈೆಲಾ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಾ? 
ಧಿ ಇ ೧೧ 


ಸಹಾಯಕ :--ಸಾಹೇಬರೇ ! ಈ ಅಮ್ಮ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಸಮಯ ಹಾಳು ಮಾಡದೇ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸ 
ಬಹುದಲ್ಲವೇ? 


ವಟಖ್ಯಸ್ಥ ಹಾದು, ಹೌದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ 
ಸಂಪತ್ತಿನ ಶೋಧವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದೇವರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯನ್ಮು ? 
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ಉತ್ತರ ನಟ-ನಟಯರಂತೆ. ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜೆಳ್ಳಿ- 
ಬಂಗಾರ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು ದೇವರನ್ರೇ ಕಾವಲುಗಾರನಾಗಿ ನೇನಿಂಿಸುವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರು ನಾವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜಾಸ್ಥಾನನೇ ಇಲ್ಲ... ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ದೇವರ ಸಪಟಿ ಕೂಡ ತೂಗುಹಾಕಿಲ್ಲ. ಆ ಕರುಣಾಮಯನ ಕೃಪಾ 
ಕಟಾಕ್ಸ ಸದಾಕಾಲ ನನ್ಮ್ನು ಮೇಲಿರುವಾಗ, ನಾವೇಕೆ ಪಟ- ವಿಗ್ರಹಗಳ 
ಪೂಜೆ-ನೈನೇದ್ಯಗಳಿಗೆ ಶರಣು ಹೋಗಬೇಕು? 


| ಮುಖ್ಯಸ್ಥ :..ಯಾವ ಯಾನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಲಾಕರು 


ಉತ್ತರ :--ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಬೀರುಗಳಿಗೇ ಲಾಕ್‌ ಹಾಕದೇ ಇರು 
ವಾಗ, ಲಾಕರುಗಳ ಗೊಡನೆ ನಮಗೇಕೆ ? 


ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಈ ತಪಾಸಣಾ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿಮ್ಮ ವಾಸಸ್ಥಾನನನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸರಿಶೀಲಿಸಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳು 
ನಾಸತ್ತೆಯಾಗದಂತೆ ಅನರ ಜೊತೆಗೇ ಇರಿ, 


ಉತ್ತರ :--ಅಂಥ ಹೆದರಿಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡದೇ ಕೂಲಂಕುಷ ಶೋಧಮಾಡಲು ಸ ಎತಂತ್ರರು. 


ತಂಡ ವಿದ್ಯುದ್ರೇಗದಿಂದ ನೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು... ಬೆಡ್‌ ರೂಂ, 

ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಆಧಿಕಾರಿ, ಉದಡೆ ವೇಗದಿಂದ 

ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹಳೇ ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊಸ ಹೆಂಚು 

ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ್ದು ತುಂಬ ಸ್ಫುಟಿವಾಗಿದೆ 1”. ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ವಿವರಣೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಆದೇಶವಿತ್ತರು. 


ನಾನು ಕಟ್ಟಡದ ಮೂಲ ಕಂಟ್ರಾ ಕಿಕ್ಚರರು ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಜೇ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದೊಂದೆ ಹೆಂಚು ಕಿತ್ತು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ವು, ಹೀಗಾಗಿ 
ಬಾತ್‌ರೂಂನ . ಬಲಗಡೆ. ಭಾಗ ಹೆಂಚು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ' 
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ನಿಂತಿತ್ತು... ಯಾರೋ ಗಾರೆಯವನನ್ನು ಹಡಿದುತಂದು ಸರಿಪಡಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ, ಅವನು ಸಾವಿರಾರು. ರೂಪಾಯಿ ಮೊಬಲಗು ಮುಂದಿಟ್ಟ. 
ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ತಾನೇ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಮ್ಮ ರಾಯರು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಮಾದರಿಯ ಟೈಲ್‌ದೊಂದಿಗೆ ಜೆ.ಸಿ. ರೋಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅಂಗಡಿಯವನು 
"ಇಂಥ ಟೈಲ್ಸ ಮಾಡೋದನ್ನ ನಿಲ್ಸಿ ಯಾವ ಕಾಲ ಆಯ್ತೋ!' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬದಲಿಗೆ ತ ಬೇರೆ ಡಿರ್ಕುನ್‌ ಇರುವವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ದರದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಕಿಲೋಗ್ರಾಂ ಬಿಳೀ. ಸಿಮೆಂಟ್‌ ತಂದು ಸ್ಪತಃ 
ಕೂಡ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವರು ಖರ್ಚು ನನಾಡಿದ್ದು ಕೇವಲ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ [ 


ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಿಗೆ ಈ ನಿವರಣೆಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾದಂತೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ, 
“ಒಳಗೆ ಪೊಳ್ಳು ಇದ್ದು ಸದ್ದು ಬರುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡಯ್ಯಾ |? ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಸಹಾಯಕನು ತೋರುಬೆರಳು ಅದಕ್ಕೆ ತಗುಲಿಸಿದೊಡನೆ 
ಇಡೀ ಹಂಚಿನ ಸಾಲೇ ನೆಲಕ್ಳುರುಳಿತು. ಒಳಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಗೋಡೆ ಗಹಗಹಿಸಿತು. 
ಹೆಂಚು ಬಿದ್ದ ಸಪ್ಭಳ ಜೋರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದವರಂತೆ 
ಕಕ್ಳಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ತಂಡದವರು ಠಿಂತಾಗ, ನಾನು “ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ, 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕಾಮತರು ಮತ್ತೆ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಓ, 
ನಿಮಗೆ ಒಡೆದ ಹೆಂಚು ತಗಲಿ ರಕ್ತ ಸುರೀತಾ ಇದೆ. ಇಕ್ಕಾ ಡೆಟ್ಟಾಲಿನಿಂದ 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಂತರ ಈ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ಏಡ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ 1” ಎಂದಾಗ 
ತಂಡದವರಿಗೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತ ಸಂಕೋಚನವಾಗಿ, ಅಳುಕುತ್ತಲೇ ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಮಾಡಿದರು. ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಕೊಂಚ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ, “ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಒಡೆದು, ಕೊರೆದು ಹಾಳು ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ನಮಗಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಗಳಿಕೆಯ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಎನ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಯಾನ 


ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೇಳಿ” ಎಂದರು, ವಿನಂತಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 


ನಾನೆಂದೆ, “ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಳಿಕೆಯೆಂಬ ಗುಟ್ಟು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಖುಲ್ಲಂ ಖುಲ್ಲಾ. 27 ಹಷ್‌ದ ವೈವಾಹಿಕ “ವನದಲ್ಲಿ ಇನರ ಜೇಬು 
ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನೆ. ಕೂಡ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ನಸುಕಿನ 
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ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಹಳ್ಳಿ ಯವನೊಬ್ಬ “ಸ್ವಾಮಿ ಕಾಫಿಗೆ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಈ 
"ಕನಕಾಂಬರ ಹೂ ಕೊಂಡು ನೆರವಾಗಿರಿ”, ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. ಇನರು 
ತಕ್ಷಣ ಜೇಬಿನಿಂದ 2 ಕೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಹೂ ಮನೆಗೆ 
ತರಬೇಕೆ ? ಮೊನ್ನೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಮಾಷೆಯಾಯಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಸಾಂಕಿ 
ಜೆರೆಯ ಬಳಿ ಅಲೆದಾಡಲು ಹೊರಟಡ್ದೆ ವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕ 
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ್ದರೆ ಮುಡುಕಿಗೆ ಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಐನತ್ತು ಪೈಸೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಅನರ ಗಳಿಕೆಯ ಹಣ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರೆ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ !” 


ಪ್ರಶ: __ದಯವಿಟು, ಯಾವ ಬ್ಯಾಂಕೆನಲ್ಲಿ ಹಣ ಇಡುತ್ತಿರಿ ಎಂದು 
ಬ್‌ ಟೆ ಠಿ ಕ ನಾ 
ಹೇಳಬಾರದೇ ? | | 


ನಾನು:--ರಾಯರಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ವ್ಯವಹಾರವೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ! 
ಅಂತೆಯೇ ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದಾದಂಥೆ ವಿನಿಧ 
ಬ್ಯಾಂಕುಗಳ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಖಾತೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹತ್ತು : ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು 
ಖಾತೆ ತೆರೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದರೂ ಇವರಿಗೆ ಚೆಕ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಒಟ್ಟು ಮಾಡುವುದು 
ಸೇರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಕನಿಷ್ಟ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಶೇವಣಿ ಇಟ್ಟರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. 
ಈಗ ಇದನ್ನು ಇನ್ನೂರಾ ಐವತ್ತ ಕೈ ಏರಿಸಿದ್ದರಿಂದ, . ಇದ್ದಬದ್ದ ಹಣ 
ಠೇವಣಿ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟದೆ ! 


ಪ್ರಶ್ನೆ:--(ಸಂತೋಷದಿಂದ) ನೀವು ಸತ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೊರಗೆಡವಿದ್ದರಿಂದ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗದಿದ್ದರ್ಕೆ ನಿಮ್ಮವರ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಪಾಸ್‌ಬುಕ, ಚೆಕ್‌ ಬುಕ್‌ಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುವಿರಾ? 


, ನಾನು:--ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ತಾನು. ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ, ನನಗೆ 
.ತೊಂದರೆಯಾಗಕೂಡದು. ಎಂದು ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ 
ಸಿಗುವಂತೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಹೋದ ತಿಂಗಳೂ ಇನರು ಕಾಡು ಎಮ್ಮೆಗಳ 
ಛಾಯಾಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಈ ಜೆಕ್‌ ಪುಸ್ಮಕಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿವಿಧ 
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ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಿಗೆ ಓಡಾಡಿದರೂ, ಇವರ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಟ ಮೊತ್ತ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಒಂದು ಪೈಸಾ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಆದರೆ ಸುದೈವದಿಂದ ಆಗಾಗ ಇವರ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕೊಡವಿ, 
ಒಗೆಯುವ ಮೊದಲು ಶೋಧಿಸಿದಾಗ ಸಿಗುವ ಕಾಸು ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಇತ್ತು. ಏನೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಎದ್ದು ಆ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟಿ, ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೂ ಪಿಕಿ ನಿಕಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮೊದಲ ಪಾಸ್‌ಬುಕ" ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಅದರ ಮೇಲೆ ನಮೂದಿಸಿದ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡರು. “ವಿಶ್ರಿ? ಇದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಾನಂದ ಕಾಮತರ 
ಮನೇನಾ? 


ನಾನು;-- ಮತ್ತೆ? ನಾನು ಅಂಥಿಂಥವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ್ತೀನಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಾ ? 


ಮುಖ್ಯಸ್ಥ :--ನೀವು ಜ್ಯೋತ್ಸಾ ಕಾಮತರೇ ! ಆಕಾಶವಾಣಿಯ 
ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌. ಡಾ| ಕಾಮತರು ನಿಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಯೇ? 


ನಾನು:--ಹೌದುರೀ | ನನಗೆ ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ಡಾಕ [ರೇಟ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
_ ಆದರೆ ಅದಿಲ್ಲದಿರುವುದು. ರಾಯರಿಗೆ ಅವಮಾನಕಾರಿ ಎಂದು ನಾನು 
'ನಿ.ಎಚ್‌,ಡಿ. ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯ್ತು ! ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕೇಂದ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕಿ 
ನಾನೇ ಎಂದರೆ ನಂಬುತ್ತಿ€ರಷ್ಟೇ ? 


ಅದೇನೋ ಅನಾಹುತ ಆದಂತೆ ತಂಡದವರೆಲ್ಲ ಗರಬಡಿದವರಂತೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು, ಪಶ್ಚ್ರಾತ್ತಾ ಪದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು "ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತು. 
ತಾಯಿ ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಕಾವಲುಗಾರನ ಮಾತು ನಂಬಿದ್ದೆ ಮುಳವಾಯಿತು., 
ಕಮಿಶನರ ಸಾಹೇಬರು ನಾವು ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದವರ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟು 
ಅದೇ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ನಿರ್ದೇಶಕರೂ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಅವಶ್ಯ 
ಅನಿಸಿದರೆ ಅವರ ನೆರವು ನಡೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಬೃಹತ್‌ 
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ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ನಿಳಾಸ ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟಕರವೆಂದು ಕಾನಲುಗಳರನಿಗೆ 
ನಿಚಾರಿಸಿದೆವು. ಅವನು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ 
ನಿನ್ಮು ಮನೆ ತೋರಿಸಬೇಕೇ ? ಅನರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿದಾಗಲೇ ತಾನು 

ವಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧದ ಅರಿವಾಗಬೇಕು. ತಾವು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ಹೊಟಿ ಸಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಮಿಶನ೦" ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಡಬೇಡಿ !” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 


“ನೀವು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ನನ್ನ್ನ ಸೂಚನೆ 
ಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮು ಸ ್ರ ಸಮ್ಮತಿ ಅತ್ಯವಶ್ಯ. ಈ ಚಗ್ಗಾಲದ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀವೆಲ್ಲ 
' ವಿಸರೀತ ದಡೆದಿದ್ದ. ರಿಂದ ನಾನು ಕೊಡುವ ಅಲೊ ಶೀಪಹಾರನನ್ನು ಸೇವಿಸ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೇ. ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಕಾನಲುಗಾರತನ್ನು ಕನಿಸಿ, ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” ಎಂದಾಗ "ತಾವು ತೋರಿಸುನ 
ಮಾತೃ ಹೃದಯದ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿ ಕೆ ಹೇಗೆ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುವುದು ?” ಎಂದರು, 
ಆದಾಯಕರ ಇಲಾಖೆಯ ಮೊಕಾದ”ಮರು. ಆಗಂತುಕರೂ ಕಾವಲುಗಾರ 
ನೊಂದಿಗೆ ನಾಶ್ತಾ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಇನ್ನೂ ಮಾನವೀಯತೆ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿಜಿ ು ನೆಮ್ಮ, ದಿಯಾಯಿತು. 


ಎ 


ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ 





ಹೊನ್ನಾವರ ಎಂಬ ಹಿರಿಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವೇಳೆಯನ್ನು ಅರಿಯಲು 
ಹುಂಜದ ಕರೆಯನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸಿರುವಷ್ಟು ಹೆಡ್ಡರಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ. ಅದು 
: ಪುರಾತನ ಪದ್ಧತಿ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ಚರ್ಚಿನ ಬೃಹತ್‌ ಗಂಟಿಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. «ಡರ ಢಣ್‌" ಢಣಾ, ಢಣ್‌ ಢಣ್‌ ಢಣಾ? ಎಂದು 
ಮುಂಜಾವಿನ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ, ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಆದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಊರಿನ ದಿನಚರಿ 
ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. . ನಸುಕಿನ ಕರೆಗೆ ಗೃಹಿಣಿಯರು ಎದ್ದು ಬಚ್ಚ ಲೊಲೆಗೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಒಟ್ಟಿ ಹಿರಿ-ಕಿರಿಯರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತಿಂಡಿ- ಕ್‌ೆ ಮಾಡಿ 
ಪೂರೈಸುವಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು, ನಡುದಿನದ ಗಂಟಿ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಲು 
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ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಸಂಜೆಯ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಾಗ, ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ದೀಪ ಉರಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಹೊನ್ನೆಣ್ಣೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೃಹಿಣಿಯರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ನಂತರ 
ಹೊಸಬರು ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಮತ್ತು ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳು 
ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಊರಿನ ಪುರುಷ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಸಬಾ ಗಂಡು ಹುಡುಗರ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವದು ರೂಢಿ. ಉಳಿದ ಚಿಕ್ಕವರನ್ನೈಲ್ಲ ಅಣ್ಣ -ಅಕ್ಕಂದಿರು ಜಬರಿಸಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುನಂತಾದರೆ ಹಿರೇಮಣಿಯೆಂದು ಮೆರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನಮ್ಮ 
ರಾಯರಿಗೆ ನಾಶ್ನ ಕೂಡ ಮಾಡದೇ ಶಾಲೆಗೆ ಓಡುವ ಹೆಂಬಲ. ಏಕೆ 
ಗೊತ್ತೆ ? ಸಕಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಚಟುವಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸುವ ಅನಕಾಶ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರಜಿಂದು ! ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಗೇನೋ 
ಒಂದು ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಜೀವಕಳೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ 
ಒಂದು ದಶಕವೇ ಕಳೆದಿದ್ದರಿಂದ, ದೂಳು ಉಂಡು ಸುಖವಾಗಿ, ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ್ಮರಗರ ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಗಾಂಧೀ-ಗಡಿಯಾರನೇ ಶಾಲೆಯ ಸಕಲ ಚಟುವದಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೊದಲ, ಗಂಟೈ, ತರಕಾರಿ ತರಲು 
ಹೋದಾಗ ಎರಡನೇ ಗಂಟೆ, ಚಹಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಮೂರನೆಯ ಗಂಟೈ, 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಗಂಟಿ, ಎರಡು ಗಂಟಿ ನಾದದ ನಡುವೆ 
ಕಾಲಾವಧಿ ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರ್ಬಂಧವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅದು 
ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಸಗಳಿಂದ ಎರಡು ತಾಸಿನನರೆಗೆ ಹಿಗ್ಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ರಾಯರ ನಿತರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಾಗ, “ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನನ್ನು ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ಮಾಣಿ ಮಾಡಿ ಗಂಟಿ ಬಡಿಯುವ ಕಾಯಂ 


ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಜ್ಹೀನೆ” ಎಂದು ಸಾರಿದಾಗ ರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೈ, ಕಾಲೇಜು, ನಿಶ್ಚನಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಲಾನ- 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿಯೂ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಇಲ್ಲದೇ ಸಕಲನನ್ನೂ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ 


72/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡರೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಕಲಿತ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕರೆದು ನೌಕರಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಸೃಪ್ರಥಮ ಸಂಬಳದಿಂದ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಒಂದನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿಸಿದರು ! ಖ್ಯಾತ ಸ್ವಿಸ್‌ ಫೆವ್ರಲೂಬ 
ಕಂಪಥಿಯ ಸುವರ್ಣಲೇಪದ “ಕಡಲ ರಾಣಿ” ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಮುಂಗೈಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾಗ, ಕೈತುಂಬ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸೆ ನವವಧುನಿನ ಉತ್ಸಾಹ 
ಅವರದಾಗಿತ್ತು ! ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಳೊಮ್ಮೆ ಅದರ ಗಾಜನ್ನು ಒರಿಸಲು ಮುಖ- 
ಮಲ್ಲಿನ ಕರವಸ್ತ್ರ ಸದಾಕಾಲ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ, ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಸಲ ಕನಿ ತಿರುವಿ ಕೀಲಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ಅಲ್ಪವೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಜೆರಳೆ, ಇಲ್ಕಿ ಇರುವೆಗಳು ಅದನ್ನು ಕೆಡಿಸದಂತೆ ಸಂರಕ್ಷಿಸಲು ಒಂದು 
ಶ್ರೀಗಂಧದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು, 


ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿಶ್ಚಖ್ಯಾತಿಯ ರೋಲೆಕ್ಸ್‌ ಕೈಗಡಿಯಾರ 
ವನ್ನು ಇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರುವದಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ಅನಮಿಷ ತೋರಿದರೂ 
ರಾಯರು ಜಗ್ಗದೇ ತಮ್ಮದೇ ಉತ್ತಮನೆಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಸ್ವಿರುರ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಇಂತಹ ಅಪೂರ್ವದ ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಉತ್ಪಾದನೆಗೆ ಸ್ವತ; 
ಅವರ ಕಂಪನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು. ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಮಜಬೂತಾದ 
ಒಂದು ಕ್ಯಾಮರಾ ಕೊಂಡರೂ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಬೇಡವೆಂದರು. ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ನಾರಿಯರು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವರ ಗಡಿಯಾರಕ್ರೆ ಮನೆಸೋಲಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಹಾಲಂಡ”, ಇಟಲಿ, ಗ್ರೀಸ್‌, ಈಜಿಪ್ಟ್‌; ಪಾಕಿಸ್ತಾನಗಳಿಗೆ 
ಜೇಟಿಯಿತ್ತು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರೂ ಈ «ಏಕಫೆಟಿ'ಯಲ್ಲಿ ಅಚಲವಾದ 
ನಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 


ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸುದೀರ್ಫ ಸೇವೆಯ ನಂತರ ಕೊಡಚಾದ್ರಿಯ 
ಜೆಟ್ಟಿ ವೇರಿದಾಗ ಅದು ಕೈಗಿದ್ದ ದ್ದು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಹೇಗೆ ಅದ್ಭಶ್ಯವಾಯಿ 
ತೆಂಬುದು ಇಂದಿಗೂ ಗೂಢ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಾಮ 
ದೇವತೆಗೆ ವಜ್ರ-ವೈಢೂರ್ಯಗಳ ಆಭರಣಗಳಿದ್ದರೂ ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆ 
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ತಿಳಿಯದೇ ಕಷ್ಟವಾದ್ದರಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಇವರ ಕೈಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳೋ ಇನ್ಲವೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಚಕರ ಪತ್ನಿ ಗ್ರಾಮದೇನತೆ- 
ಯಾಗಲು ಇದು ಅತ್ಯನಶ್ಶ ಒಡನೆಯೆಂದು ನೆಂಬಿದಳೋ ತಿಳಿಯದು. 
ವಾಚ್‌ ಅಂತೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದಾಗಿ ರಾಯರು ಹೊಸ 
ಮಾಡರಿಯ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಗಡಿಯಾರ ಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಹುಸಿಯಾಯಿತು. “ಸಮುದ್ರ ರಾಣಿ”'ಯ ವಿಯೋಗದಿಂದ ಇವರ ಚೈತನ್ಯವೇ 
ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ... ಊಟ 
ತಿಂಡಿಯೂ ರುಚಿಸದು. ನಿದೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಡಿಯಾರ ಕುರಿತು ಕನವರಿಸ 
' ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. .. ಇದನ್ನು ನೋಡಲಾರದೇ ತಮ ನು ಅತ್ಯುತ್ತ ಮು 
ನಾಗರಿಕ? ಕ್ಳೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ ನು. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅನರು ಆಸಕ್ತಿ ತಾಳದ್ದ ರಿಂದ, ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಚಿರಂಜೀವನು, ಅದು ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬಳಸುವ ವಾಚ್‌ 
ಎಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ನಂಬಿಸಿ ತಾನೇ ಎತ್ತಿಹಾಕಿದ, ಇನ್ನೊಂದು ಜಪಾನೀ 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಮೂರನೆಯ ತನ್ಮು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿತ್ತ ಅದು ಅವರ 
ಅಗಲವಾದ ಬಲಿಷ್ಕ ಕೈಗೆ ಎದ್ದು. ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಮನಗಾಣಿಸಿ, 
ನನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಜಾ: 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೇ ರಾಯರು ಚಟು 
ವಟಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಖುಷಿ 
ಯಾಯತ್ತು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ್ಸಗಿತ್ತಾ ಗ್ಳ ನನ ನ್ನು ನೋಡಿ, ಎನ್ನೋ 
ಕಾಲದ ನಂತರ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ನಕೃ ಅತ] ಡಬ್ಬಿ, ಈಸೆ ಸಗ ಹೊರಗೆಳೆದು 
ಏನೇನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಕಿವ್ರಳಲ್ಲ ಜರಕೂ ಟಿ ಗಡಿಯಾರ ಇರುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆ ತೀರಕಡಿಮೆ ಎಂದು ನಿವರಿಸ1ಹೊರಟಾಗ, ಖಾಲಿ ಲೋಟ ಕೈಗಿತ್ತು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಸಂಜ್ಞೆ ಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಆ ದಿನವೆಲ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಅಂತೂ ನಿನೇನೊ ಕಾರುಭಾರ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. ಆಸ ಸಂಜಿ 
. ಅನರ ಸ ಸಂತ ಖೋಲಿ (ಗುಜರಿಸ್ತಾನ್‌) ದೀಪಾವಳಿಯಂತೆ, ನಂದಾದೀಪ 
0 


74/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಗಳಿಂದ ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ಸು ನೋಡಿ ಅವಾಕ್ಕಾದೆ, ಗೋಣನ್ನು 
ಒಂಟೆಯಾದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹಣಿಕೆ ಹಾಕಿಜಿ. ನಂಬುವದೇ 
ಕನ್ಟವಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಪತ್ನಿಯಾದ 
ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಬಾರದೆಂದು ಅದನ್ನು ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೊಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕರಿಸಿ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅದರ ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ನನಗೆ ಎಂದೂ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಅದನ್ನು ಬೃಹದಾಕಾರಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಗಾಜಿನ ಕಟ್ಟು ಹಾಸಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿ, ಬೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಸುತ್ತಲೂ ಮೊೋಂಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಉರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎದುರಿಗೆ ಧಾ ಖ್ಯನಸ್ಥ ಈ 
ಕುಳಿತು ತದೇಶಚಿತ್ತರಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ದಿಟ್ಟ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ! ಅವರ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ಅಗಾಧತೆಯನ್ನು ಚನ 
ದಿಜ್ಮೂಢಳಾಜಿ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಆದು ಒಂದು ಕೇವಲ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ, 
ರಾಯರಿಗೆ ಜೀವ ಕಳೆಯಿಂದ ನಳನಳಿಸುವುದು. ತಮ್ಮ ಕ್ಳೈ ಗಡಿಯಾರ 
ಅದು ಒಂದಡೆ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ನಿಂತರೂ ಇನರು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ವೇಳೆಯನ್ನು ಸದಾಕಾಲ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕಗ್ಗತ್ತಲಿನ 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಜು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೇ ಉಸುರುತ್ತಿ ದ್ವರು: 
ನಾನು ಬೆಚ ತ್ರಗಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹೊಡ್ದಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕೈಗಡಿಯಾರ “ಕೋಡಿ 
ದಾಗ, ಹ ಹೇಳಿದ ವೇಳೆ ಬು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು 
ಛಾಯಾಗ್ರಹಣಪ್ರಿಯರು, ಅದರ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ 
ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆ ಮೂಕ ಚಿತ್ರ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿ ಇವರು 
ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ನಿಗೂಢವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಆ “ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ” ಮಾಯವಾದರೊ ಅವರು ಒಂದು 
ದಿನವೂ ವಿಳಂಬವಾಗಿ ಎದ್ದಿಲ್ಲ... ರೇಲು, ಮೋಟಾರು ಸಾರಿಗೆ ತನ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಕೈಗಡಿಯಾರದವರು ದಾರಿಹೋಕರಿಗೆ ತಪ್ಪು ವೇಳೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಇವರೇ ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸಗಾರರು, ವೇಳೆ 
ಅರಿಯದವರು, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇವರ ನೆರವನ್ನು ಸಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಗಡಿಯಾರಗಳಿಗೂ ನನಗೂ ಎಂದೂ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೀಲಿ 
ಕೊಡಲು ಮರೆವು. ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರವು. ಎಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆಂದು ಕೂಡಾ 
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ಮರವು ! ಆದ್ದರಿಂದ ಇರುನ 2.3 ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳು, ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಮೊದಲನೆಯದರ ಅಂಕಿಗಳು ತೀರಾ 
ಚಿಕ್ಕವು ಎಂದು. ಎರಡನೆಯದನ್ನು ನೊಂಡೆ. ಅದು ಗೋಕರ್ಣಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಕಡಲ ತೆರೆಗಳೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದವಾಡಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಸಮಾಧಿಸ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯದನ್ನುು ಕೊಂಡೆ.ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಂಕಿಗಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಕೇವಲ ಚುಕ್ಸಿಗಳಿದ್ದವು. ಚಾಳೀಸು ಹಾಕದೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನಾಲ್ಭನೆಯದಕ್ಕೆ ಶರಣುಹೋದೆ. ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ರಾಯರದೂ ಒಂದನ್ನು ಹಾರಿಸಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆ 
ತಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಒಂದು, ಅರ್ಧತಾಸು ಮುಂದೆ 


ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥತಾಸು ಹಿಂದೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ವೇಳೆ 
ತೋರಿಸಿದರೆ, ಮಗುದೊಂದು ಅಮೆರಿಕಾದ್ದು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. . ಈ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಗುಣಾಕಾರ, ಭಾಗಾಕಾರ ಮಾಡಿ ಸರಿಯಾದ 
ನೇಳೆ ಅರಿಯಲು, ಮೊದಲೇ ಗಣಿಶ ಕಚ್ಚಾ ಇದ್ದವಳಿಗೆ ತೀರ ಕಸ್ಟದ 
ಕೆಲಸವೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಜೇಕೆ? ಅಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ವೇಳೆಯ ತಿಳಿಯಲು ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ ರಾಯರನ್ನು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ, ಈ ಗಡಿಯಾರಕೆ, ಹಣ ತೊಡಗಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ 
ಕೀಲಿ ತಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಪಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮರೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಮುರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಒಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಸ್ತಬ್ದವಾಗುವ ಭಯವಿಲ್ಲ, ರಿಸೇರಿಯ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ... ಕಳ್ಳೆಕಾಕರಿಗದು ಬೇಕಿಲ್ಲ... ಇಂಥ ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ 
ನಿಮಗೆ ಲಭಿಸೀತೆ ? 


ಬಂಧುಗಳ ಗೊಂದಲ 










"ಮುದುಮಗನು ಸ್ಥೂಲಕಾಯ, ಆನೆಯಂತೆ ಬೆಳೆಯುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿವೆ. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿನಂತಿದ್ದು ಸುಓಯಾಗಿದ್ದಾನೆ !' ಕೆಂಟಸ್ಥಿಕೆಗೆ ಹೋ 
ಬಂದು ನುಡಿದರು ನನ್ನ ಪಿತ ಮಹಾಶಯರು ! ವಧು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋ 
ಅಕ್ಕನ ಬದಲು ತಂಗಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದ ನಿದರ್ಶನಗಳಿದ್ದರೂ, ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತಮ ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಕರಣ, ಗಮನ 
ಸ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಸಂಚಾಮೃ ನೆಂದು ಗಜರಾ 
ನಂತಿದ್ದ. ಪತಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡನದನ್ನು ನಿರ್ಧ ರಿಸಿದೆ. ಶಾಲಾ- 
ಕಾಲೇಜ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಆಡಿನಂತೆಯೇ ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದರು, ಎಂದು ನಂಬ 
ನದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಿನರಣೆ ಕೇಳಿದಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ತಂ 
ಯವರು ಕೆ ಪಟ್ಟು ಗಳಿಸಿದ ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾ ಗದೆ 


ಊಟ- ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಠೋರ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. . ಹೀಗಾಗಿ "ಕಡಿ 
ಸೈಲವಾನ್‌' ಅಗಿದ್ದೆ. ಕಲಿತ ತೌಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ್‌ ಕ್ಷಕನಾಗಿ ಸೇರಿದಾ? 
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ನನಗಿಷ್ಟ ವಿದ್ದ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬಲೂನಿನಂತೆ ಉಬ್ಬಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅತಿ 
ತೋಜತ ಮಾತೆಂದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಮಾನ 
ಖಾನಾವಳಿಯಲ್ಲೇ ಊಟ ಮುಂದರಿಸಿದ್ದೆ. ನೆನಪಾದಾಗೊನ್ನ. ಚಹಾ- 
ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ ಸೇನಿಸುವ ಚಟ, ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದ್ದರಿಂದ ಈ 
ಕೊಬ್ಬು, ಕೇವಲ ಆತ್ಮತೃಪ್ರಿಯಿಂದಲೇ ಸಂಚಯವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಕೆಲನರು ಎಂಥ ನೆಣದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಿಂದರೂ ಅದು ನೀರಾಗಿ ಬಿಡುವ 
ದರಿಂದ ಅವರು ಸದಾಕಾಲ ಬಡಕಲಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನಂಥವರು 
ನೀರು ಕುಡಿದರೂ ಅಡು ಕೊಬ್ಬಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿರಬೇಕು !” ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು. ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇವರನ್ನು ಅಡು ಮಾಡುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ಮರಿಯಾನೆಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ರಾಯರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದ 
ನೀರೂ ಕೊಬ್ಬಾಗುತ್ತ ದೆಯೆಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಿದರ್ಶನವಾದೆ, . ವರ್ಷಗಳು 
ಕಳೆದಂತೆ. 


`` ಇವರ ಹಿರಿಯ ತನ್ಮು ಉಮೇಶನೂ ವಿವಾಹದ ನಂತರ ಉದಿ ನಂತೆ 
ಉಬ್ಬಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಎರಡನೆಯ ತಮ್ಮ ತುಳಸೀದಾಸ (ತುಳಸು) ಯ 
ರಿಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ನರ್ಷ ಕಿರಿಯ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಕನ್ಯೆ ಯೊಡನೆ ಈತನ 
ವಿವಾಹ ಏರ್ನಟ್ಟಾಗೃ ಕೃಶಾಂಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಪತ್ನಿ ಸು ರ್ಥೆಗೆ 
ಇಳಿದಳು. ಫೂಟಬಾಲ್‌ನಂತಾದಳು. ಮೋಜಿನ ಮಾತೆಂದರೆ. ಅನಳ 
ಇನ್ನು ಮೂವರು ಭಗಿನಿಯರು. ಇಂದಿಗೂ ಲತಾಂಗಿಯರಾಗಿದಾರೆ | 
ಅಂತೆಯೇ ತುಳಸು ಪತ್ತಿ, ಈ ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಾವಿಯ ನೀರು ಕುಡಿದರೇ 
ದಪ್ಸ ವಾಗುತ್ತಾರೆಂದು ಡಂಗುರ ಸಾರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಇವರಿಗಿಂತ ಕಾಲು 
ಆದ 1 ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಮೂರನೆಯ ತಮ್ಮ ಗಜಾನನನು ಮದುವೆಯ 
ನಂತರ ಪತ್ತ್ರಿಯ ಪಾಲಿನ ನೆಣನನ್ನೂ ತಾನೇ ಸಜೆ ಕನೆ.ಯಂತೆ ಉಬ 
ರೆಂಭಸಿದ. ಅನನು ದ್ವಿಚಕ್ರ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿನೆಂದಕೆ ಬಡಪಾಯಿ 
ಇಲಿಯ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಎಡ ಗಣೇಶನು ಕಣ್ಣಿ ಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟು ತ್ತಾನೆ, ಇದ 
ರಿಂದ ಪರಿಚಯದವರೆಲ್ಲ ಈ ಕಾಮತ ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೆ ಸ್ಯ ನೊಬಿ.ನ 
ಕರ ಹೇರಬೇಕೆಂದು ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾ ರೆ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ 
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ಸ್ಫೈೆ ಶಾನಭಾಗ, ನಾಯ್ಭ, ಕಾಮತರು ಅಸಂಖ್ಯಾತರಿರುವದರಿಂದ್ಕ ಒಬ್ಬರಿಂದ: 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕಿರಿದಾದ ಅನ್ರರ್ಥಕನಾಮವನ್ನು ಬಳಸು: 
ವದು ವಾಡಿಕೆ... ಅಂತೆಯೇ ಕಾಮತ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಮೋಶಾ (ದಪ್ಪಗಿನ: 
ಆಸಾಮಿ), ಸಪೋಟ್ಯಾ (ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆ) ತಾಂಬ್ಯಾ ಬೊಡ (ಕಂಚು ಶಲೈ, 
ಬೋಳು ಶಲೆ) ಎಂದೆಲ್ಲ ಜನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು.. 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇದ್ದಾಗ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಗುರುತಿಸುವದು ಕಷ್ಟದ್ಧಾ ದಾಗ, ತಾನು; 
ಮೋಠಾ, ಈತನು ಪೋಟ್ಯಾ ಅಲ್ಲವೇ ? ಎಂದು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ: 
ಇತರರು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ನಕ್ಳು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಸಿಕ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳು: 
ಹೊನ್ನಾವರದ ಸ್ಥೂಲ ಕಾನುತ ಬಂಧುಗಳ ಹಿಂದಿನ ತಲೆವತಾರಿ:' 
ನಿಂದಲೂ ಹಾಡು ಕಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದು "ಜೋಲಿಕೆ! 
ಫೀಛೆ ಕ್ಯಾಹೈ'....ಸದ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು ಎಂದರೆ ನಂಬು: 
ವದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು | ಹೆಸರಿನ ಕೊಂಚ ನನಾರ್ಪಾಡಿನ ಜೊತೆಗೆ ಇಂದಿಗೂ: 
ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ಬಂದ ಹಾಡಿನ ಪಂಕ್ಕಿಗಳು ಹೀಗಿವೆ : 


ಪ್ರೀತಿ, ಜೀನನದ ಜ್ಯೋತಿ 
ಶುಭಮತಿ, ವಾಸದೇವಕಾಮ್ತಿ 
ಡೊಳ್ಳ ಹೊಟ್ಟೆ (ರಾಮ ಗಜ) ಕಾಮ್ತಿ 





ರಾಯರು ಮತ್ತು ತುಳಸುರಲ್ಲ ತಂದೆ-ಮಗನ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರೆ! 
ವಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡುವ ಮೊದಲಿಗರು ವಿಂಗಡಿಸುವದ 
ಕಷ್ಟದ ಔೆಲಸ ! ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ನೋಡುವವರು, ಮೋಸ ಹೋಗುವದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಾರಂಭವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಸೋದರತ್ತೆ ಎದುರಿ 
ಬಂದ ತುಳಸುವನ್ನು "ಯಾಕಯ್ಯಾ, ಪಶ್ಚಿಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಸಾಯಸ ಉಣ್ಣಲು ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದೆಯ ?' ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದಾಗ, 
"ನನ್ನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿನಿ ಸದಾಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಮಾಮಿಯವರೇ', ಎಂದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದ 
ಅವರೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು, "ಅಲ್ಲಯ್ಯ 
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ನೀನು ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದನಂತೆ ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿರುನಿಯಲ್ಲ ? 
ನೀನೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿಕಾಳು ಅರೆದು ಸೇವಿಸುತ್ತೀರಾ ?' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಉಮೇಶನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ವಿಭಾಳ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ 
ಹೋಗದಿರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ ವು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದ ಎಲ್ಲ 
ಸದಸ್ಯರ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಅಂದ ಚೆಂದ, ಬಟಿ ಬರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೂ ಯೋಚನೆ ಬಾಧಿಸಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಂಥ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ತೊಡುವಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೈಯೇ ಅನರ ಬಳಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮುಸಿಸಿನಿಂದ ಇದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ ತುಳಸು ತಾನು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಹೊಲಿಸಿದ ಬುಶ್‌ಶರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದಾಗ, ಅರೇ | 
ಅವರಿಗಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ ಹೊಲಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಅರಿಯದ ತುಳಸು 
ಹೆಂಡತಿ, ವಿಜಯಾಳು ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಮಗಳು ಪವಿತ್ರಾ 
ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಮದುವೆಯ ಗೌಜಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಯರ ಬೆನಿ ಗೆ 
ಗದ್ದಿ ನಿಚಾರಿಸಿದಳು. “ನಮ್ಮ ಮಗಳು ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿ ಯೇ ಇಲ್ಲವಮ್ಮು' ಳ್‌ 
ನು ರಾಯರ ಹಾಸ್ಯ ಧ್ವನಿ ಗಡ ದಾಟಿ ಬಾ? ದಿಗ್ಫ ತು 
ಗೊಂಡು ಅದ ೈಶ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಳು | 


ರಾಯರು ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ, ಪಾಸು ನತಾಡಿದ ನಂತರ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೊನ್ನಾವರ ಬಿಟ್ಟಿ ಕವರು, ಬೇರೆ ನಗರ, ರಾಜ್ಯ, ದೇಶ- ವಿಶ್ವ ದ ತುಂಬ 
ಬಾಕಿಯ ಚ ಹುಟೂ ರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಸಿನ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ಅಂತೆಯೇ ಊರಿನ ಬಹು ಸಂಖ್ಯಾತರಿಗೆ ಲಕ್ಷ ಡಿ ಕಾಮತರಿಗೆ ಮಟ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕ ಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಉಮೇಶನೇ ಹರೇಯನ, ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ. 
ನ್ಮೆ ವಾಚನದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳೆ ಹೊನ್ನಾವರದ ನವ ದಂಪತಿಗಳು 
ಸ್ಥಳೀಯ ವಾಚನಾಲಯದಿಂದ ನಿ ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ' ಪ್ರವಾಸ 
ಕಥನ ಓದಿ ಬಹುವಾಗಿ ವೆಚಿ ಕ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. . ಪತ್ರಿ ಯನ್ನು, ಸನ್ನು 
"ಈ ಲೇಖಕರು ನಮ್ಮ ಜಾಯ ಜಾವ ಕಾಮತ್‌ ಸಜ 
ಏನೋ !' ಎಂದು ನಿಸ್ಮಯ ಸಟ್ಟಾಗೃ "ಅಯ್ಯೋ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ? 
ಅವರು ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಕಾಮತರ ೫ ಮಗ' ಸತ್ತಿ ಎಂದಾಗ ಅವರು ಗಹ 
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ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಳು "ಇಂಪಾಸಿಬಲ" | ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಹಣ ಎಣಿಸುವವರ 
ಕುಟುಂಬದವರು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ? 
ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರು ಬೇರೆ ಆಗುತ್ತಾರೆಯೇ ?' ಎಂದು ಸವಾಲು 
ಹಾಕಿದರು. 


ಹೆಂಡತಿ, “ಈಗ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವನ್ಯಾಷಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರ ಅಣ್ಣ, 
ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... ನಾನು ನ್ಯೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್ಟೂಲ್‌ 
(ಕಾಮತರು ಕಲಿತ ಶಾಲೆ) ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ "ನೀವು ಅಮೇರಿಕನ” ಕನೈೈಯ ಮೋಹ ಜಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದು: ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, . "ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈಗ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣಲು ಇಲ್ಲಿ ಬರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ ?' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ 
ನಮ್ಮನೆ ಲ್ಲ ನಗಿಸಿದ್ದರು? ಎಂದು ನೆನಸಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಪತಿರಾಯನಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ... “ನಾನು ಮಗುವಾದಾಗಿನಿಂದ ಲಕ್ಮಣ ಕಾಮತರ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... ಅವರ ಮುಕ್ಸಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿಂತ ನಿನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತೆ” ಎಂದು ಕೆಣಕಿದರು. “ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಸರಿಯಾದರೆ ಅನರ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ನೊಡಿಸಬೇಕು. 
ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಸರಿ ಇದ್ದರೆ, ನಾನು ಒಂದು ಶರ್ಬ್‌ ಬಟ್ಟ ಕೊಡಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ” ಆಂದಾಗ ಒಪ್ಪಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದರು... ಪತ್ನಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಸರಿ ಎಂದು ಉಮೇಶನು ದೃಢೀಕರಿಸಿದಾಗ ಪತ್ನಿಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ದಕ್ಕಿತು [ 

ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಇನ್ನೂ ಮೂವರು ಬಂಧುಗಳ ಧನ ಸಂಗ್ರಹ 
ಬೆಳೆದಂತೆ ದೇಹವೂ ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಅಣ್ಣನು ತಮ್ಮ 
ನಾಗಿಯೂ, ತಮ್ಮಂದಿರು ಅಣ್ಣ ನಂತೆಯೂ ತೋರಲಂರಂಭಿಸಿದರು. ಅನೇಕ 
ವರ್ಷ ಉಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುರುಪುರದ 
ವಾಸುದೇವ ಪ್ರಭುಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ರಾಯರು ತಲುಸಿದಾಗ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ನೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ನಂಬುವದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಮೋಸ ಹೋದ ಕನಿ, 
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ವಿ.ಜಿ ಭಟ್ಟರು, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮನಂತೆಯೂ, ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನಂತೆಯೂ ಕಾಣುವ 
ಜಾದೂ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸಿದಿರಿ ? ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟಿದ್ದು ಟು. 


ಒಮ್ಮೆ ರಾಯರು ಹೊನ್ನಾವರದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಟಾಗ, ನಂತರ ಹತ್ತಿದ ಸುವರ್ಣ ಶೆಟ್ಟರು, "ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ' 
ಎಂದು ಸಕ್ಕದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಆರೂಢರಾದರು. ತನ್ನನ್ನು ತುಳಸು ಎಂದು 
ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ತಿಳಿದರೂ, ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೌದು, ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ್ತರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಮಳೆ, ಬೆಳೆ, ತೆಂಗು, ಅಡಿಕೆ, ಗೋಡಂಬಿಗಳ ಬೆಲೆಯ ಪರಾಮರ್ಶೆ 
ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಸಾಗರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. "ಬನ್ನಿ, ಸಾಹುಕಾಕ್ರೀ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಚಾ ಕುಡ್ಡು ಬರುವ' ಎಂದಾಗ 4 ಅನೇಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಹ-ಕಾಧಿ ಕುಡಿಯ 
ಅಭ್ಯಾಸನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕಸಿದು) ಜಾರಿಕೊಂಡರು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದಾಗ 
ಶೆಟ್ಟರ ಮಾತು ಚುರುಕಾದವು. :“ಧನಿಗಳೇ, ಈ ವರ್ಷ ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಜನ್ಸಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿರುನೆ. ತೋಟಗಾರ ಸೊಸಾಯಟಯಿಂದ ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ಸಾಲ ಪಡೆಯಬಹುದು. . ಅರ್ಬನ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಎತ್ತ 
ಬಹುದು. ನೀವು ಜು. ಉದ್ದರಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ನೆಂಟಿಸ್ಮಿಕೆ ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇ ಖಿಡುತೆ ತ್ಮೇನೆ?. ಎಂಬ 
ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮುಗಿಸಿ. ಆಶಾ ಸನೆಗೆ ರಾಯರತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಸೇಚಿನಲ್ಲಿ 
`ಸಿಲುಕೆದ ರಾಯರು, ಬ ತುಳಸಿ ದಾಸನಲ್ಲ, ಅನನ ಅಣ್ಣ, ಎಂದಾಗ 


ಆನನ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದವು. ಸು ಬೇಕೆ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಸ್ಕಳಾಂತರಿಸಿದರು. 


ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತ-ಸಹಪಾಠಿ ನಕುಲನ ಸೋದರ ದೀನಾನಾಥ 
(ದಿನ್ಸಾ)ಗೆ ಕೃ ಸಾ ಫಾನಂದರ ಮೇಲೆ. ಅಸಾರ ನ್ರೀತಿ- ಗೌರವ, ಅಂತೆಯೇ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಿಸದೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟ ತುಳಸುವನ್ನು ಚಪ್ಬಾ ಛೆ ತಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವನು 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. "ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಬಂದ್ಯೊ' ಬಯ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು 
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ಬರೆದರೆ ನಾನೇ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ರೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಜ್ದೆ. ನಕುಲನ ಸತ್ರ ಬಂದಿತ್ತೇ 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ..........' ಎನ್ನುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗೆ 
ಅನನ ಮಾತು ಗಕೃನೆ ನಿಂತಿತು. “ಅರರೇ | ಪ್ರತಿದಿನ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ತುಳಸಿದಾಸನನ್ನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೇಗೆ ಮೋಸ ಹೋದೆ ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ “ಇದೇನು ನನಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹೆಂಡಂದಿರ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ! ಎಂದ 
ಉದ್ಗರಿಸಿ ಸದಾ ಗಗ್ಗಯ್ಯನ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ತುಳಸು, ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 


ರಾಯರು ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆ 
ಕೇಶವ ತೇಲಂಗನ ವತಾವಿನಕುರ್ವೆಯ ತೋಟದ ಮನೆಗೆ ಭೇಟ ಕೊಡುವದ 
ವಾಡಿಕೆ. ಶರಾವತಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಾಗಿರುವ ಈ ಊರಿಗೆ ತಲುಪಲ 
ನಾವೆಯನ್ನೇ ಬಳಸಬೇಕು. ಅಬ್ಬರದ ಗಾಳಿಗೆ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಓಡುವ 
ನಾವೆಯಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಸುವದೆಂದರೆ ರಾಯರಿಗೆ ಬಲೇ. ಇಷ್ಟ. ಮನೆಯ 
ಪರಿಸರವೆಲ್ಲ ತೆಂಗು-ಕಾಂಗುಗಳಿಂದ. ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಎದುರಿನಲ್ಲೆ 
ಶರಾನತಿ ನದಿ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಹಿಡಿದು ನದಿ ದಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿಶರೆಂದರೆ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲು ರಾಯರಿಗೆ ಮನಸ್ಸೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬರು 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಎಳೆನೀರು, ಅವಲಕ್ಕಿ. ಉಂಡಿ ವಿೊನುವ್ಯಂಜನಗಳ ಸರಬರಾಜ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ತೇಲಂಗನ ಸತ್ತಿ ಮಮತಾಮಯಿ ಇದ್ದಂತೆ ಉತ್ತವ 
ಗೃಹಿಣಿಯೂ ಹೌದು. ಅಂತೆಯೇ ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋದಾ 
`ದಿರುಗಿ ಬರಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಒಂದ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಹೋಗಲಾಗದಿದ್ದ ರೂ, ತೇಲಂಗ* ದಂಪತಿಗಳು ಆಗ 
ನಿಂಸಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ: ಕಂಡ ತುಳಸೀಡಾಸನನ್ನು ರಾಯರ್ತು ಎಂದ 
ಭ್ರ ತ ಪು ಬಾರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಬಡವರನ್ನು ಮರೆತಂ 
ಜಗ ಎಂದು ತೇಲುಗರ ಪಶ್ಚಿ ಮೂದಲಿಸಿದಾಗ, “ನೀವೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದಿರಿ? ನಿಮ್ಮಕ್ಳಿ ಸ್ವಾಗತವಿಜೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ!” ತುಳಸ 
ನುಡಿದ. ತೇಲಂಗನು ಪತ್ನಿಯ *ೆವಿಯಲ್ಲಿ, ಇವನು ಕೃಷ್ಣಾ ಸಾನಂದನ ತಮ 
ಎಂಗ ಉಪಿರಿದಾಗ ಕೆ ಪೆಚ್ಚಾದಳು. 
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ಅತ್ರೈೆಯವರು ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಸೆಟ್ಟಾ ಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೆಕಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ, ಎಂದು 
ಉಮೇಶನ ಫೋನು ಬಂದಾಕ್ಷಣ ರಾಯರು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ಅತ್ತೆ 
ಯವರು ಇನರ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ “ಪಾಪ, ಅವನಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಕೆಲಸವೊ! 
ಅನನ ಶಾಲಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಟ್ಯ್ಯಾಫ್ಭಾಡ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಹಗಲು ಶಾತ್ರಿ ನನ್ನ್ನ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬಿಡುವು ಇದ್ದರೆ ಇಂಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತುಳಸುವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕ ಕೃಷ್ಣಾ ಸನಂದನೆಂದು ಫಟಾಯಿಸುತ್ತೀಯಾ? 
ಎಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಇತರರು ರಾಯರನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಜರಿಯ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದರೆ, ಇವನು. ತುಳಸೀ 
ಇಸನೆಂದು ಖಚಿತ ಪಡಿಸಲು ನಾನು ಸಾಕ್ಷಿ-ಪುರಾವೆ ನೀಡಬೇಕೇ ? ಎಂದು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುಕ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ತಾಯಿಯ 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ವರಾಡಿದ್ದನ್ನು ಆ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನು ಗಮನಿಸಿ ಮಾತೃಸೇನೆಯ ಪುಣ್ಯ 
ವನ್ನು ತುಳಸುವಿನ ಖಾತೆಗೇ ಜಮಾ ಮಾಡಿರಬೇಕು ! ತಾಯಿಯಾದವಳು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಭೇದ ಮಾಡಲ್ಲವಲ್ಲನೇ? 


ರಾಯರು ಕರಾನಳಿಯ ಕಾವಿ ಕರೆಯನ್ನು, ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ, 
ಗ್ರಂಥವೊಂದನ್ನು ಬರೆದರು, ಅದನ್ನು  ಪ್ರಕಡಿಸಿದ. ಕರ್ನಾಟಿಕ ಲಲಿತ ಕಲಾ 
ಒಹಾಡೆಯಯ ವರಸೆ, ಅಳಿದುಳಿದ ಕಾವಿ ಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು ವೀಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲು ಮಾಡಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತಸ ಬಿನ್ನ ವಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಕಾಡೆಮಿಯವರು ಕಾರ್ಯಾಗಾರವೊಂದನ್ನು 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ಹೊನ್ನಾ] ನೆರದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಕಲಾಸಕ್ತರು, 
ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು; ಜಕನತ6 ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲ ನೆರೆದಿದ್ದ ರು. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ರಾಯರು, ಸಭೆ. ಸಮಾರಂಭ, ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯ. ಒಡನಾಟ ಅವರ ಜಾಯಮನಾನಕ್ಕೇ ಒಗ್ಗದ್ದರಿಂದ, ಕರೆಯಲು 
ಬಂದ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ತನ್ನೊ, ದಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಕಾವಿ 1 ಶ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು 
ಓಡಾಡಿದ ತಮ್ಮ ಗಜಾನನನನ್ನು ಕ್ರ ವೀಡಿಯೋದವರಿಗೆ 
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ಸಹಾಯವಾಗಲಿ ಎಂದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು ಇಳಿದು ಕೊಂಡಲ್ಲಿ ವಾಹನ. 
ನಿಂತಾಗ, ಉಚ್ಛ ಅಧಿಕಾರಿಯೋರ್ವರು ಬಂದು, ತಾವು ಕಾಮತರೇ ? 
ಎಂದು ಬ ಹೌದಿಂದ ಗಜಾನನ್ನು ಸಂಭ್ರ ಮದಿಂದ ಸ್ವಾ ಗತಿಸಿದರು. 
ಸರಿ ಆತನೇ ಕ ೈಷ್ಣ್ಯಾ ನಂದ ಕಾಮತರೆಂದು ನೆರೆದವರು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಪ ಪರಿಚಯ 
ಕಯಗ, ಮಿಶಭಾಷಿ  ಗಜಾನು ಅವರನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಕಾಥ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಹಲವರು ಹಸ್ತಲಾಘವ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವರ್ಸಾದ ನಾಗೇಶ ಶಾನಭಾಗರ ಶಿಕ್ಷಕಿ ಸೊಸೆಗೆ, ಹಿಂದಿನ 
ಸಲ ತನ್ಮು ಮನೆಗೆ`'ಬಂದ ಕ ೈಷ್ಣ್ಲಾ ನಂದ ಕಾ ಮತರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸತೃರಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ, ನು ಕೊರಗು ಇದ್ದ" ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಬಾರಿ ಆಕಾಜಿಮಿ 
ಯವರು ಛಾಯಾಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬರಲಿದ್ದಾರೆ, ಎಂಬ ಪತ್ರದಿಂದಲೇ ಪುಲಕಗೊಂಡಿ 
ದ್ವಳು. ಗಜಾನನ್ನು ಕಂಡು, ಕಾಮತರಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಗೋಣು ಹಾಕಿದವರಿಗೆ, “ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನಲ್ಲದೇ ಹಲ 
ವನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಕೂಡಾ |! ನನ್ಮು ಜಿಲ್ಲೆಯವರು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರಭಾವ ಶಾಲಿಯಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಎಂದರೆ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಭಿಮಾನ 
ಅಬ್ಲವೇ?? ಎಂದಾಗಲೂ ಗಜಾನು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸದೇ ಗೋಣು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಾಚಾಳಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಿತಭಾಹಿಯೇ ಸರಿ 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು ! ಆಕಾಡೆಮಿಯ ಕಾರ್ಯಾಗಾರದ 
ಸಮಾವೇಶ ಸವಮನಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕಾವಿಶಾಲೆಯ ಲೇಖಕರನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿ 
ಯಾಗಿ. ಬರಲಿದ್ದ ಮಂತ್ರಿ ಮಹೋದಯರಿಂದಯಾ ವಲಾರ್ಪಣೆ ಮನಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಜಿಸಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯ ನಿನಿಸಿಷದಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗದಿರಲಿ, 
ಎಂದು ಉಪಾಯದಿಂದ ಗಜಾನು ಸಮಾರಂಭದಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 'ಬಿಟ್ಟಿ [ 
ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ರಾಯರು ತಾನೇ ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ ಕಾಮತ್ಕ ಎಂದು 
ಸಾರಿಕೊಂಡರೂ ಅಂದಿನ ಹೊನ್ನಾವರದ ಸನನಾರಂಭದಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರರು 
ನಂಬದೇ ಇರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ! 


ನಿಭಾಳ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ನಿಂತರು, 
ಕಾನುತ ಬಂಧು-₹ೆ7ನಿಯರ ಬೃಹರ್ತಿ ಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಗಜಾನು ಉಬು್ಬಿತ್ತ 
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ನಡೆದ ಪ್ರಮಾಣದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಳನಳ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, ಅನನು ತೂಕ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು, ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ವಿನೋದ 
ಫ್ರಿಯೆ ಮಾಲಿನಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ನನಗೆ ಈಗ ನಮ್ಮ ಒರಿಯಣ್ಣನೇ ಈಗ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಕಿರಿಯನಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಬ್ಬಿದರು. ಇದರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಾನೇ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದಂ, 
“ವೇಳೆ ವೇಳೆಗೆ ಮಿತವಾದ, ಆರೋಗ್ಯಕರ ಆಹಾರವನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತಿರುವದೇ 
ಇದರ ಗುಟ್ಟು. ಉಳಿದನರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಎಂದು 
ಘೋಷಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅತ್ತೆಯವರು, “ಕ್ರಷ್ಣಾ ನಂದನು ಎಂದಿದ್ದರೂ ಮಿತಾ 
ಹಾರಿಯೇ:! ಅವನಿಗೆ ಅಜೀರ್ಣವಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. ಈಗ ಏಕರೂಪೀ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು ? ಎಂಬುದು ಸಭೆಯ ಮುಂದಿನ ಜಟಲ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರೇ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಸ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತನ್ಮು 
ಉಡುಪನ್ನು. ಒಂದೇ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಶರ್ಟಿ 
ಪಾಯಜಾನತಾ, ಬನಿಯನ್ನ, ಅಂಡರ್‌ವೇಂ" ಕೂಡ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಗಜಾನು ಗಂಡಾಂತರ ರೇಖೆಯತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಂಬಣ್ಣ ತುಳಸುವಿಗೆ ಹಸಿರು. ಉಮೇಶನಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ. ಉಳಿದ 
ಬಿಳೇ ಬಣ್ಣ ನನಗೆ ಮೂಸಲಿರಲಿ |! ಎಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಖೂಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಉಳಿದ ಬಂಧುಗಳು ತಂತಮ್ಮ ಘೋಷಿತ ಬಣ್ಣ ಬಳಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ತಿಳಿಯದು, . ಇನರು ಮಾತ್ರ ಶುಭ್ರ ಬಣ್ಣ ವನ್ನು ತನ್ಮುದನ್ನಾಗಿಸಿ 
' ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಮೈಸೂರಿನ ನೆನಪುಗಳು 


"ಸರಕಾರದ ಸೇವೆಯೇ ಸಮಾಜದ ಸೇವೆ' ಎಂದು. ನಂಬಿಸಿದ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಧಾರವಾಡ, ಜಯಪುರ, ಕಲಕತ್ತಾಗಳಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ 
ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಪತಿ-ಪುತ್ರರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಮೀಪನಿದ್ದ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗ ವರಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಮೂಡಿತು. “ಮೈಸೂರು 
ಕೇಂದ್ರದ ಸ್ಥಾನಮಾನಕ್ಕೆ ಬಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೀ [೫ ಎಂದು ಉತ್ಪಹದಿಂದ 
ಉದ್ದರಿಸಿದಾಗ ನಮ್ಮ ರಾಯರು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಳರು. "ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಸಹಾಯಕ ಕೇಂದ್ರ ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕಿ ಎಂದು ಇದ್ದವಳಿಗೆ ಬಡ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೇಂದ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕಿ ಎಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ನರ್ಗ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕೇಳುಗರಿಗೆ ಏನು ಲಾಭವಾದಂತಾಯಿತು? ನಿಮ್ಮ ಖಾತೆಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಇಷ್ಟು !” ಎಂದು ಮರುಗಿದರು. ಇಸ್ಸತ್ತು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಾನ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌ ಬಸ್‌ ಇದ್ದುದರಿಂದ "ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದು 
ಪ್ರಶಿದಿನ ಹೋಗಿ ಬರುವದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ತಲೆ 
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ಘಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, “ಮಹಾರಾಯ್ಕಿ, ಹಾಜರಾಗಲು ಒನ್ಮೈೆ ಹೋಗಿಬಂದರೇ 
ಎಲುವು ನುಗ್ಗಾಗುವಾಗ್ಗ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಪ್ರತಿದಿನ ಹೋಗಿ 

| ಪ ಕಕ, ಕೊಡಿಸಲು ಸಕಲ ಪೃ)ಯತ 
ಬರುವ ಸಾಹಸ ತೋರಿದರೆ-ಪರಮವೀರ ಚಕ್ರ ಕೂ ಸಕಲ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುವೆ” ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆಚೆದರು. ಕೇಂದ್ರದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥೆ 
ಯಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ 
ಸಂಸಾರದ ವಿರ್ಪಾಡು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 


ಬಸ" ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಥಿಂತ ಆಟೋರಿಕ್ತಾ ಒಂದರಲ್ಲಿ 
ಆರೂಢಳಾಗಿ ರೇಡಿಯೋ ಸ್ಟೇಶನಿ ಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಹೇಳಿದೆ. ಆತ-4ರೈಲೆ ಕ 
ಸ್ಟೇಶನ್ನೊ ? ಪೊಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್ನೊ ” ಎಂದು ಮರುಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 
ಈ ಮಂಕು, "ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಒಯ್ದಾನು |! ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಆಟೊ 
ಹತ್ತಿದೆ. ಅನನೂ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ರೇಡಿಯೋ ಎಂದು ಏನೋ ನೆನಸಿಸಿ 
ನೊಂಡು “ಆಕಾಶವಾಣೀನಾ |” ಎಂದಾಗ ಹೌದೆಂಜೆ, ಇಸ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಆಗುತ್ತೆ !' ಎಂದ. ಅಷ್ಟು ಸ ದೂರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ನಾನು “ಮೀಟರ್‌ 
ಇದೆಯೇ ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ... ಆದು ಬುರಖಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು ! 
ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ? ಎಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಕ್ಕ. 
ನಾನು ಇಳಿದು. ನಗರಬಸ್‌ ಸಾರಿಗೆಯ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ನನ್ನು 
ನಿಚಾರಿಸಿ” ಎಂದು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಯಾರೋ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ಕರುಣೆಯಿಂದ “ನಗರ ಶಕೇಂದ್ರನಿಲ್ದಾಣ? ಎಂಬ ಹಣೆಪಟ್ಟಿಯ ಬಸ್‌ 
ತೋರಿಸಿದಾಗ ಕಕ್ಳಾವಿಶ್ಚಿಯಾದರೂ ಹತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಇದೆ. ಎಂದು ಖಾತ್ರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, ಕೊನೆ ನಿಮಿಷದವರೆಗೂ ಬಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟ್ರರ್‌ಬರದೇ, «ಇದೆ, 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಸ್ಟಾಪ್‌. ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದು, 
| ಬಕೆಟ್‌ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎರಡೂ ಕೊಡದೇ "ರಾಯಿಟ೯' ಎಂದಾಗ ಕರ್ನಾಟಕ 
ರಾಜಧಾನಿ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕ್ರತಿಕ ರಾಜಧಾನಿಗಳ ಸಾರಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಒಂದೇ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅರಿಯುನಂತೆ ಆಯಿತು. 


88/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ನೀಳ್ಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತ, ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಸಮನಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟಿ, ಡೊಳ್ಳು 
ಹೊಟಿ ಲಯ, ನೆಂಪು ಕಣ್ಣಿನ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕಾನಲುಗಾರ್ಕ ಸಶಸ್ತ್ರ ಕಾವಲು 
ಗಾರರಿಬ್ಬರೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಫಿಂತಿದ್ದರೂ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ “ಓಳಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದೇ ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. "ಸಿಕ್ಪ ಸಿಕ್ಕವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡಲು 
ಇದೇನು ಜಾತ್ರೆನಾ 7” ಎಂದು ಕಾವಲುಗಾರ ಗುಡುಗಿದ. “ನಿರ್ದೇಶಕ 
ರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು” ಎಂದಾಗ--“ಇಲ್ಲಿ ಅವರಾರೂ ಇಲ್ಲಜಿ ಯುಗಗಳೇ 'ಕಳೆ 
ದಿನೆ. ಇನ್ನಾರು ಬೇಕು ನನಗೇ ಹೇಳಿ !' ಎಂದಾಗ ನಗು ತಡೆದುಕೊಂಡು, 
ನೆನಪಾದ ಒಂದು ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, "ಅವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು” ಎಂದಾಗ ಮೆತ್ತ 
ಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಸುಂದರವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿದೆ. ಯಾರೂ, ಏನು ಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ ತಾಪತ್ರಯವನ್ನ್ಯೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕಟಾ ಕಟ್‌ ಕರ್ಮ, ಬೆರಳಚ್ಚಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳುವಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇದು ಆಫೀಸಿನ 
ಕೋಣೆಯೇ ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳ ಹೊಕ್ಳು ಗುಮಾಸ್ತೃನಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವರ್ಗಾ ವರ್ಗಿಯ ಆರ್ಡರ" ಪ್ರತಿ 
ಕೊಟಾ ಗ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತೊದಲಿದ. ಮುಖ್ಯ ಗುಮಾಸ್ತ ರಿಗೆ “ಸಾರ 
ಸಾರ್‌” ಎಂದಾಗ “ಅದೇನೋ |” ಎಂದು ದರ್ಪದಿಂದಲೇ ಬಂದವರಿಗೆ ಆ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೇ ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದ... “ಹೊಸ ನಿರ್ದೇಶಕರು |” 
ಎಂದೊಡನೆ . ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರೂ ಮರುಕ್ಷಣ ಜೇತಂಸಿಕೊಂಡು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಧೂಳು ಜಾಡಿಸಿ ಕೂಡ್ರಲು ವಿನಂತಿ ಬಂದಿಶು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಸ್ವಚ್ಛತೆಯತ್ತ ಗಮನ 
ಹರಿಸಿದ... ಆಳೊಬ್ಬ ಕಾಫಿ ತರಲು ಕ್ಯಾಂಟೀಫಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. “ಮೇಡಂ, 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಗಾಡಿ ಕಳಿಸಬಹುದಿತ್ತು !' ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ ರಾಗ 
ಎಳೆದ, "ಅವೆಲ್ಲ ಔಸಚಾರಿಕತೆ ಬೇಡ ಕಣ್ರಿ. ಇದ್ದ ಸೌಲತ್ತುಗಳಲ್ಲೇ. 
ಎಲ್ಲರೂ ದುಡಿದು. ಮೈಸೂರು *ೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸರು ತರೋಣ.” 
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ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟರನ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ನಿವೃತ್ತರಾದ ಅಧಿಕಾರಿಣಿ ಕಾಣಿಸಿ 


ಕೊಂಡರು. 
ಮೊದಲೇ ಪರಿಚಿತರಿದ್ದ ಅನರು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು, “ಮೈಸೂರು, 


ಬೆಂಗಳೂರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ಊರು. ಅಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಯಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನ, ಅಂತಸ್ತು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಕ್ಲ ರ್ಕುಗಳು ಕೂಡ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ ಉಡುವದರಿಂದ 
ಕೇಂದ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕಿಯಾದವರು ಉತ್ತಮ ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆ ಒಡವೆಗಳತ್ತ ವಿಶೇಷ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಹರಿಸಬೇಕು. ಇದರಿಂದ ಆಕಾಶನಾಣಿಗೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು... ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಧೀಮಂತರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬಹಿಷ್ಕ್ಯಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, (ಆಗ ದಿಢೀರ್‌ 
ದೂರದರ್ಶನ ಪ್ರಸಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಕನ್ನಡೇತರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಬರಹಗಾರರೆಲ್ಲ ದೂರದರ್ಶನ. 
ಆಕಾಶವಾಣಿಗಳಿಗೆ ಬಹಿಸ್ಛಾರ ಹಾಕಿದ್ದರು) ಅವರನ್ನ ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ವಾಾತನಾಡಿಸಿ ಈ ಕೇಂದ್ರ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು 
ಹತ್ತಾರನ್ನು ನಿವರಿಸಿದರು.... ಜಂದೊಬ್ಬ ಉಚ್ಚ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನೇಮಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವರು ಪ್ರಥಮ ದಿನವೇ ಪತ್ರಿಕಾಗೋಹ್ಮಿ ಯನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು. 
ಹಲವಾರು ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ, ಆರು 
ತಿಂಗಳ ಅನಕಾಶ ಕೊಡ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮರುದಿನವೇ ಆರು ತಿಂಗಳ ರಜೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಪರಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಅವಧಿಯನ್ನು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ವರಾಡಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಬಳಸಿದರು ಎಂದು ಸಹೋದ್ಧ್ಫೋಗಿಯೊಬ.ರನು ಫಿಸಿ 
ಹಾಡು, 1 ಷಃ 


ವಾಸದ ಮನೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗ, “ಇದು ಅರಮನೆಗಳ ಊರು, 
ಆದರೆ ಬಡವರೂ ಇರಬಹುದಾದ ತಾಣ, ಸೂರೊಂದು ಇರುವ ಪುಟ 
ಕೋಣೆಯಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ?” ಎಂದಾಗ, “ಮೇಡಂ `ಿಮಗೆ ಮೈಸೂರಿನ 
ಬವಣೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಲಂಡನ್‌-ನ್ಯೂಯಾರ್ಶ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ ! ಆದರೆ ಒಬ್ಬರೆ ಇರುವುದಾದರೆ 
ಕಬ್ಬು? ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದರು, “ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನೀಣಿ 
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ಜಯಮ್ಮನವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಂದನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಸೇನೆ? ಎಂದರು... ಕುತೂಹಲ ಸಂತೋನ- 
ಗಳಿಂದ, “ಖ್ಯಾತ "ಚಂತ ಶ್ರಕಾರ, ಸಂತೋಧಕ ಡಾ|| ಎಂ. ಎಚ್‌. ಕೃಷ್ಣರನರ 
ಮನೆಯವರಲ್ಲವೇ? ಜ್‌ ಆದಂತೆಯೇ! ಎಂದೆ, 


ಜಯಮ್ಮನವನರು ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮಗೊಬ್ಬ ರಿಗೆಂದೇ ಫಿರ್ಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮಿನಿ ಮನೆ ವೈಶಿನ್ಠ "ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಪಾ | ಚೀನಕಾಲದ ಈಜಿಪ್ತ 
ದೊರೆಗಳು ಮರಣೋತ್ತರ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಭವ್ಯ 
ನಿರಾಮಿಡ ಅಡಿಯ ಸೆಲ್‌ನಂತಣ್‌ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಕಾಂಕ್ರಿಟ್‌ 
ಗುಹೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವ್ರಯಂಪೂರ್ಣ ಒಬ್ಬರಿಗೆಂದೇ ರಿನಿರಿತ 
ಕೆರಿಕೋಣೆ, ಅತಿ ಕಿರಿದಾದ ಕಿಚನ್‌, ಅತ್ಯಂತ ಕಿರಿದಾದ ಟಾಯಲೆಟ್‌ 
ಇದ್ದ ಬಾತಿ*ರೂಂ. ಲತಾಂಗಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣೊ ಬ್ಬಳೇ ಸಲೀಸಾಗಿ ಇರೆ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ನಾನು? ಅಡಿಗೆ ಮನೆ. ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ 
ಹಂಗಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹರಿಹರಿಯಾಗಿ 
ಬಿಸಿ ನೀರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟಾಣಿ ಗೀಸರ್‌ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಶತಕಗಳಿಂದ 
ಹೆಸಿದುಕೊಂಡಂತಿದ್ದ ಇರುವೆಗಳು ಏನಿದ್ದರೂ ಮುತ್ತಿತಿಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಇರುವೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಯಾರೇ ಬಂದರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ವಡಾಡಿ, ಕುರ್ಚಿ ಮಡಚಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು - ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ವಕ್ಕರಿಸಿದರೆ. ಆರಿಸಿದ ದೀಪಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಉರಿಯ 


ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಲ ಳ್‌ ತೆಗೆದಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಹೆಲ್ಮೆಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಂಪಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಖಿಲಾಡಿ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬ ಜೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು 
“ಸ್ಫೂಓರಿಲ್ಲದ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಲ್ಮೆಟ್‌ ಹಾಕುತ್ತೀರಾ?” ನಾನು 
“ನೋಡಿ, ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಿರುವ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ 
ಕಾಯಿಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಯಿ "ಕಳಿಸುವ ಸಂಿಪಾಠ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
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ತೋರುತ್ತದೆ ! ನನ್ನ ತಲೈೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ತನ್ಪಿಗೆ ಒಡೆದು ಹೋಳಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಮುಂಜಾಗ್ಯ್ರತೆ? ಎಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 


ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ ಧೀಮಂತರ ಮನ ಒಲಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆ ? ಎಂದು ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರೇ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ 
ಹೊಸ ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. “ಬಸ್ಸಿ, ಬನ್ನಿ ಸಂತೋಷ? ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಾಗ, 
“ಓಹೋ ನಿಮಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತದೆಯಲ್ಲ!" ಎಂದು ಸೋಜಿಗಪಟ್ಟಿರು 
ಮೊದಲನೆಯವರು. “ಕಾಮರ್ತ ಎಂದರೆ ಕರಾವಳಿ ಜಿಲ್ಲೆ ಯವರೇ ? 
ಕಾಮತ ಹೊಟೇಲ್‌ ಸಂಬಂಧಿಕರೇ?? ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಬುದ್ಧಿ 
ಯವರು. ನನ್ನ ಆಲ್ಬ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿ ನಾನು ಡಾ||ಕೃ ಸಾ ನಂದ ಕಾಮತರ 
ಪಶ್ಚಿ, ಎಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ನಂಟನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಎಲ್ಲರ 'ಹುಬ್ಬು ಏರಿದವು. 
3 ಹೌ ಬರುತ್ತ ತೆ ಇದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಇವರು ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಾನಂದ 
ಕಾಮತರ ಮನೆಯವರು” ಎಂದು ಹರಿಯ . ಸಾಹಿತಿಗಳು ಸೆಂಜಯವಾಗ 
ತಮಾಸೆಯೆನಿಸಿತ್ತು. ಯಾರೂ ನೋಡದ ಉಮತರು ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದಲೇ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರು. 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಕುರಿತುನಾನು ಮಾಶನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಶೆ 
ಬಹಿ ಸ್ಭ್ರಾರದ ರಿರ್ಧಾರ ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಶ ಸಾಹಿತಿ-ಕಲಾವಿದರ ಅಂತಃಕರಣದ ಸಹಕಾರ ಮನುತೆ, ವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿಬರುತ್ತದೆ. ಆ ನಂತರ ಕುವೆಂಪುರ 
ವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಬರಲು ಹೋಜಿ, ಅವರು ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಬರದೇ ದಶಕಗಳೇ 
ಸಂದಿದ್ದವು. ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಆಗಮಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲದೇ ಮುಂದೆ 
ಜಾಗ ಹಲವಾರು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ವಾಡಿ ಕೊಟರು. "ನಿಶ್ಶ 
ಮಾನವ ಸಂದೇಶ' ವನ್ನು ಸಮೂಹ್‌ಗೀತದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸಿದರು. ಮೈಸೂಕೆ 
ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಚಿನ್ನದ ಹಬ್ಬ ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನರು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದದ್ದು ಮಹತ್ವ ದ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಏಕೆಂದರೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ 
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ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮೈಸೂರು ಬಾನುಲಿ ಪ್ರಸಾರ, ಯುವಕನಿ ಕುವೆಂಪು 
ಅವರ ಕವಿತಾ ವಾಚನದಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು ! 


ಒಂದು ದಿನ ವಿ. ಎಸ್‌. ನಯಪಾಲರ ಭಾರತ ದರ್ಶನದ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದುತ್ತ ಮೈಮಂರಿತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬೂಟಿನ ಖಟ್ಟ, ಖಟ್‌ ಸಸ್ಫಳ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಪೊಲೀಸ್‌ ಪಡೆಬೊಂದು ನನ್ನ್ನ ಮಿನಿ ಮನೆಯೆದುರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಯಿತು. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಫಥಿಂತೆ. “ಯಾರನ್ನು 
ಬಂದಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ? ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಳ್ಳರು ನಾಸನವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕಿರುಚಿದೆ. ಪಡೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಬಂದು ಸಲಾಂ 
ಹೊಡೆದು, “ಮೇಡಂ, . ನಮ್ಮ ಡಿ. ಐ. ಜಿ ಮತ್ತು ಎಸ್‌. ನಿ. ಸಾಹೇಬರು 
ರಿಮಗೆ ಒಂದು ವಿನಂತಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಪೊಲೀಸರ ಶತ ವಾರ್ಸಿ 
ಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ತಾವು ವಿಶೇಷ ಆಹ್ವಾನಿತರಾಗಿ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬೇಕಂತೆ” ಎಂದು ನಮ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಜಗತ್ತು ಹೀಗೂ ಇದೆಯೇ ? 
ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇನ್ಸ್‌ ನೆಕ್ಟರರು ತನ್ನನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು “ತಾವು ಕೃಷ್ಣಾನಂದ ಕಾಮತರ ಪತ್ನಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಆದ 
ಆನಂದ ಅಸ್ಟಿಸ್ಟಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ... ಅನರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಈನರೆಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ... ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ತಾವು ಆಗಮಿಸುವಂತಾದರೆ ಅವರು ಬಂದಸ್ಟೇ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪದೇ ಇರಲು 


ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೋರಿಕೆ ಮಾನ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಳಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲಾಂ 
ಹಾಕಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 


ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಮೈಸೂರಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳು, *ಕಲಾನಿದರು, ಇತರ 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯರಾದರು. ಆರ್‌. ಕೆ, ನಾರಾಯಣರು 
ಆಗೀಗ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ತಾವೇ ನೆಟ್ಟಿ ಅಶ್ವತ್ಥ ಗಿಡದ (ಈಗದು 
ದೊಡ್ಡ ಮರವಾಗಿದೆ.) ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ನಿನಂತಿಯ ಮೇರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಸೋದರರ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರ ರ 
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ಅರ್‌. ಶೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ” ಅವರನ್ನು ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಹೋದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತ.ರಾ.ಸು, ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀನನದ 
ಹೆಲವಾರು ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಒಂದು ಬಹುದಿನದ ಕನಸಾದ 
"ಶಾಂತಲಾ' ಚಿತ್ರಕ ಚಿತ್ರಕಥೆ. ಬಕೆದಿರುವದಾಗಿಯೂ ರಿರ್ಮಾಪಕರಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ, ಸಮಕಾಲೀನ ವೇಷಭೂಷಣ, ಪರಿಕರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಲಹೆ ಪಡೆಯಲು ಹೇಳುವುದಾಗಿಯೂ ಉದ್ದರಿಸಿದ್ದರು. ಅನರ ಕನಸು 
ಅನರೊಂದಿಗೇ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ನನ್ನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆ-“ಮಧ್ಯಯುಗದ 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಅವರು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಒನ್ಮೆ ಎಸ್‌, ಎಲ್‌, ಭ್ಸೈರಪ್ಪ ಮತ್ತು ಚದುರಂಗರು ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಒನ್ಪಿಸಿದಾಗ, ಬ್ಲೈರಪ್ಪನವರು, 
“ಬರೆಹ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ,ಕಾಮತರಂಥವರು ಅಪರೂಪ |” ಎಂದು 
ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. ಚದುರಂಗರು, "ಯಾರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ-“ಕೃಷ್ಣ್ವಾನಂದ ಕಾಮತರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿಲ್ಲವೆ ?? 
, ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಓದಿದ್ದೇನಲ್ಲ?” ಎಂದಾಗ, “ಅನರು ಈ ಮೇಡಂ 
ಯಜಮನಾನರು !? ಎಂದು ಶೇಳಿ ಚದುರಂಗರಿಗೆ ಆದ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಅಸ್ಟಿಷ್ಠ ಲ್ಲ. 
"ಈ ನಿಚಾರ ನನಗೆ ಹೇಳೆ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ ತಾಯಿ ?” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. 


ಅದಾಗಲೇ ಎರಡುವರ್ಷ ಜಾರಿಕೊಂಡರೂ ಯಜಮಾನರು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಾರದ್ದರಿಂದ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ರಾಯರಿಗೆ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಮೈಸೂರಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲೆ  ಅಸೂರ್ವವಾದ ಅರಮನೆ ಇದೆ. ಮೈಸೂರು 
ಶೈಲಿಯ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹವಿದೆ. ಬೃಂದಾನನ ಇದೆ, ಕುಕ್ಬರಹಳ್ಳಿ ಕೆರಿ, 


ಹಲವಾರು ಪಾರ್ಕುಗಳಿವೆ. ಅಪೂರ್ವದ ಪ್ರಾಣಿ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ, ರಂಗನ- 
ತಿಟ್ಟು, ಜೆಳ್ಳೂರಿನ ಕೊಕ್ಟರೆಧಾನು ! ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಆಮಿಷ ಶೋರಿಸಿದೆ. 


ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನರು ಯಾವುದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆಂದು ಹೇಳುವದು ಕಷ್ಟ. 
ಹತ್ತಿರದ ಸಿ.ಎಫ್‌.ಓ.ಆರ್‌.ಐ. ಅನಾರದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಸುತ್ತಾಡಲು ಹೋಗು 


| 
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ತ್ತಿದ್ದೆವು. : ಅಲ್ಲಿಯ ಮರವೊಂದರ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಗೂಗೆ-ಅದರ 
ಮರಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಹಿಡಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. ಅಲ್ಲದೇ ಹಿಂಗಿಲೆ 
ಜೋಡಿಯೊಂದು ಆ ಮರದಿಂದ ಈ ಮರಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಹಂದೆ ಅಲೆಯುವದು ನನ್ನ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿದಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಅಂದು 
ರವಿವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಅಭ್ಯಂಜನದ ನೆನಪಾಗಿ, ರಾಯರನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ೯ ಬಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಕುಟೀರಕ್ರೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಅಸ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೇ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಛಾಯಾಗ್ರಹಣ 
ಮಾಡಿದ ಜ್ಯವ್ಯಸಕ. ಸಂರಕ್ಷಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, 
ರಾಯರನ್ನು ಶಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ತಲುಪಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಕಗ್ಗ ಅಧಿಕಾರಿ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸಿ, ಸೆಕೆ ಹಿಡಿದ ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿ ಕೊಡುವಂತೆ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ರಾಯರು ಮುಚ್ಚಿದ ಕ್ಯಾಮರಾ ತಿರುಗಿ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ... ಮರುಬಸ್ಸಿಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು. 


ಮೂರು ವರ್ಷದ ವಾಸ್ತವ್ಯದಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿನೊಂದಿಗೆ ಗಾಢವಾದ 
ಮೈತ್ರಿ ಜೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. . ಅಲ್ಲಿಂದ ನನಗೆ ಮುಂಬೈಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. 

ಚ್ಚಿನ ಸಂಚಿತರು ಡಾ ೧26 ದೊಡ್ಡ ಕೇಂದ ಪ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ಜೇ 
ಜಳ ನೆಮ್ಮದಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಮೊದಲ ದಿನ ದು 
ನಡೆದುಕೊಂಡ ತು ನಮಸ್ಕಂಸಿ, “ಅಮ್ಮ, ರೀವು ದೊಡ್ಡವರು. 
ಬೇರೆಯವರಾಗಿದ್ದರೆ ನೌಕರಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನೋ? ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷ! ಕಮಿಸಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲದೆ ಬಡ್ತಿ ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದೀರಿ ! [೫ ಎಂದಾಗ ಅವನ 


ಕಣ್ಣು ತೇವಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಲ 


ಕ್ರಿಕೆಬ್‌ ಕಪ್ತಾನ 





ಏಳು ಅಂತಸ್ತಿನ ಆಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟುಗಳ ಬೃಹ ಕಟ್ಟಡವಾದ 
"ಶಶಿಕಿರಣ್‌'ದ ಹೊರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ, ಚೀರುತ. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆತ ಮಕ ಳನ್ನು ನೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ, "ಅತ್ಯೆಂತ ಸುಸೌಸ್ಫ್ರತರೆನಿಸಿಕೊಂಡವರ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಇಳ! ಕಗ್ಗ ರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಭನಿಷ್ಯನಿಡೆಯೇ ?' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು ಜು ಹತ ಈ ಸಿರಾಸೆಗೆ 
ಕಾರಣ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ್ಲ, ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಕಟ್ಟ ಡದ *ಿಡಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗಾಜುಗಳಿಂದಲೇ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಯಾವುಜೀ ಚಂಡಿನಾಟ ಆಡಕೂಡದೆಂದು 
ಕಡ್ತಾ ಶಯ ವನನ್ನು ಹೇರಲಾಗಿತ್ತು. ಪಾರ್ಕ ಮಾಡಿದ ಕಾರಿನ ಗಾಜುಗಳೂ 


ಒಡೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದ್ದದ್ದು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 


ಎ 
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ಆದರೆ ಮಾಡಕೂಡದು, ಎನ್ನುವದನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಿತ್ತ 
ಶಾಂತಿ, ಅಂತೆಯೇ ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಗರು ಸೇರಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುವದನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾನಲುಗಾರರು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ 
ಬಂದರೆ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಆಟ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲಕರ ಹತ್ತಿರ ದೂರು ಒಯ್ದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಪುತ್ರ, ಅತ್ಯಂತ ಸಜ್ಜನ, ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಯಾರ 
ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಇನ್ನಿತರರ ಮಕ್ಕಳೇ ಶುದ್ಧ ಸೋಟಲಿಗಳು ! 
ಎಂದು ಸಾರಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಆಟಗಾರರ 
ಕೀಟಿಲೆಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗುವದು ? ಎಂಬುದೇ ಸಕಲರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಅವರ 
ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು, ನಮ್ಮ ಫ್ಲ್ಯಾಟು 
ಮೊದಲ ಮಹೆಡಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವರಾಡುವ ಚೆಂಡು ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯನಿಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸದಂತೆ ರಾಯರು 
ಎಷ್ಟೇ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ವತಾಡಿದರೂ, ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ, 
ಹೆಂಗರುಳು ಕರಗದೇ ಇದ್ದೀತೆ? ಅಲ್ಲದೇ ಇನ್ನೆಂದೂ ಇಲ್ಲಿ ಅಡುವದಿಲ್ಲ, 
ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಲು ಪುಟಾಣಿಗಳು ಎಂದೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಗಗನ ಭೇದಿಸುವ ಚೀತ್ಛಾರ 
ದಿಂದ. ಆಟಿ ಮುಂದರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ್ದಕ್ಳಾಗಿ 
ಹಂಗಿಸುವದು, ರಾಯರಿಗೆ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟತ್ತು 


ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಹುಡುಗರು, ರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಚೆಂಡು 
ಕೇಳಲು ಬಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿದ್ದರಿಂದ ಚೆಂಡು 
ಬಾಲ್ಭನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾ ಗೆಲ್ಲ ಅನರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವದನ್ನೈ ಕಾದಿದ್ದು 
ನಂತರ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಚೆಂಡಿಗಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.. ಚೆಂಡನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲು ಅನರು ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದ 
ತಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ. ಮೊದಲೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಒನ್ಮೆ “ನಮಗೆ 
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ಸುನು ನಿರುವದೇ ಅಭ್ಯಾಸ ! ಹೊರಗಿನ ಅಸರಿಚಿತ ನತಾಣಿ, ಬ್ಯಾಟನ್ನು 
'ದುತೊಂಡು ಸಿಕ್ಚರ” ಬಾರಿಸಿಯೇ ಸಲಾಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಆಂಟ,” 
ಎನ್ನು ತ್ತ್ವಾರೆ. ಸ್ಯ ಮ್ಮೈೆ ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ದು ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ. ಶಿವು ಅದು 
ತಾನಾಗಿ ಬೌಂಡ್ರಿಗೆ ಜಿಗಿಯಿತು ! | ಎಂದು ಸ್‌ ಯತ್ನಿ. ಸುವರು. 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು, “ನಾನು ಶಶಿಕಿರಣ್‌ಗೆ ಾಸ॥ ಆಂಟಿ, 
ಇಲ್ಲಿ “ಕರ ಆಟಕ್ಕೆ ನಿಸೇಧವಿರುವದು ತಿಳಿಯದು !” ಎಂದು ತರ್ಕ 
ಹಾಡನು: ಕಟು ಕುಂಟು ನೆಪಗಳು ಹಳೆಯದಾದಾಗ ಬ್ಯಾಟನ್ನು 
ಎತ್ತಲೂ ಆಗದಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಕಳಿಸಿ ತೊದಲು ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಂಟಿ, 
ಕೊಡು ಕೊಡಿಸಿ ಕು ಯ್ಯ, ಹೇಳಿಸುವರು, "ನಮ್ಮ ಆಟದ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕದಿರಿ ಪ್ರೀತಿಯ : ಆಂಟಿ !' ಎಂದು ಕಿಂಚಿಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಪ್ರತಿ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ. ಅನರು ಗೆಲ್ಲುವದ್ಕ, ನಾನು ಸೋಲುವದು ನಡೆದೇ 
ಹ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ರಾಯರ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ಚೆಂಡು ಎಲ್ಲಿ? 
ಉತ್ತರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವರ ವಾಗ್ಭಾಣಗಳು ಅಲ್ಲ, ವಾಕ್‌ ಚೆಂಡುಗಳು 
ನನ್ಸ ಮುಖಕೆ ಕಿವಿಗೆ ಅಸ್ಸಳಿಸಲಾರಂಭಿಸುವವು. “ಮಿತಸಂತಾನದ ಈ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಲೆಂದೇ ಈ ಶನಿ ಸಂತಾನ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ. ಭವಿಷ್ಯದ ಭಯೋತ್ಪಾದಕರು! ಅವರನ್ನು ಕೇಳಕೇಳುವವರು, 
ನಿಯಂತ್ರಿಸುವವರು.. ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಈ ಕಟ್ಟಿಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಯೇ ? 
ಇಂದಿನಿಂದ ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಾನೇ ಹೊರುತ್ತೇನೆ ಯಶಸ್ಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ನೊ" 
ಇಲ್ಲವೋ ನೀನೇ ನೋಡಿಯಂತೆ ! ಎಂದು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಣ ತೊಟ್ಟರು. 

ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ, ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಟಗಾರರು ಸ್ಟಂಪ್‌, 
ಬ್ಯಾಟು, ಜೆಂಡುಗಳೊಡನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವದನ್ನೈೆ ಕಾದು 
ನೋಡುವದು ರಾಯರಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಖಿಡಕಿಯ ಹತಿ ರ ಕಾಲುಮಣೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕಳ್ಳ ನೋಟದಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಕ್ರಿಕೆಜ್‌ ಆಟವನ್ನು 
ವೀಕ್ಷಿಸುವದು, ಅವರ ನ್ರೀತಿಯ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಚೆಂಡು ನಮ 


ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಗಿಯಿತೆಂದರೆ ಕಾರ್ಯೋನು ಬಕ ಬಿಡುವರು. ಅದು 
ನನ್ಸ ಕೈಗೂ' ಎಟುಕದಂತೆ. ಎತ್ತರದ "ಲಾಸ್ಸ್ಬಿ'ಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡುವರು. 


ಚಿಂಡಿಗಾಗಿ ಕರೆಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದವನನ್ನು, "ಈ ಹಿಂಜಿ” ಕಿಟಿಕಿ ಗಾಜಿಗೆ ಚೆಂಡು 
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ಅಸ್ಬಳಿಸಿ ಒಡೆದೆ. ಸದ್ಯ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪಾವತಿ ವಶಾಡಿಸು 
ನಂತರವೇ ಚೆಂಡಿನ ಕುರಿತು ಸಿರ್ಧರಿಸೋಣ'. ಎಂದಾಗ ಆಅಗಂತು' 
ಪುಟ್ಟನಿಗೆ ನಮಾಜು ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಮಸೀದೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ಅನುಭಃ 
ವಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗುವಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಜೇಕಾಬಟ 
ಕಬಳಿಸುವ ಆದಾಯಕರದ ಕಮಿಶನಂ್‌ ಸತ್ತಿ, ಮಗನ ಪರವಾಗಿ ನಕಾಲತು 
ವಹಿಸಿ ಚೆಂಡನ್ನು ಪಡೆದೇ ತೀರುವೆ, ಎಂದು ಬಂದವಳು, ಬಾರದಿದ್ದ! 
ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತು,  ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ. ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮರಳಿದಳು. “ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಇತರರಿಗೆ. ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಲಿ 
ಕೊಳ್ಳದೇ ಇರುವ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಯಾವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿದೆ? ನಿನ್ನ ಮು? 
ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ರಿಮಾ ಕಿಂಡ್‌ ಹೋಮಿಗೆ ಸೇರಿಸು. ನಾಲ್ಕೇಟು ಇತರ! 
ಕೈಯಿಂದ ತಿಂದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತು ! ಎಂದು ಈ ತಾಯಿ! 
ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಫಟಿನೆ ಕಟ್ಟಿಡದಲ್ಲಿಯ ಇತರರೂ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಹೆಂಡನ್ನು ಕೇಳಲು ಬರುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ಯಾರೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಳಗೆ ಅಡುವದನ್ನು 
ಹುಡುಗರು ನಿಲ್ಲಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ರಾಯರ ಚೆಂಡಿನ ಸಂಗ್ರಹ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು 
ಟಿನಿಸ್‌, ರಬ್ಬರ್‌ ಚೆಂಡುಗಳು, ಕೆಂಪು, ಹಸಿರು, ಹಳದಿ, ನೀಲಿ, ಬಣ್ಣ ದವ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದವು. ಜೆಂಡಿನಾಟಿದ ಸುಖ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸಿಗಲಿ, ಎಂದೆ 
ರಾಯರು ಅವನ್ನು ಕಟ್ಟಡದ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ತರಕಾರಿ ಮಾರು; 
ಕುವರರಿಗೆ ಹೆಂಚಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇದರಿಂದ ಈ ಮಕ್ಕಳು ರಾಯರ 
ಚೆಂಡಿನ ಕಾರ್ಲಾನೆ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ ! ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಏನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 


"ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ವೈಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಜಾಣತನನಲ್ಲ 
"ಎಂದು ರಾಯರ ಮನ ಒಲಿಸಲು ಯತ್ಚಿ ಹ "ನೀನು ಇದರಲ್ಲಿ ತೇ 
ಹಾಕದಿರುವದೇ ಮೇಲು' ಎಂದು ತನ್ಮ “ಕೆಯ (ರ್ಪನ್ನು ನೀಡುವರು 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಯರು ಹೊರ ಹೊರಟದ ಜ್‌ ಕಬ ಆಟಗಾರರ 
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ಆಗಮಿಸಿ, "ಆಂಟಿ ಫೀನೇ ನಮ್ಮ ರಕ್ಷಕರು. ನಾವು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತಾಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಟ ಮುಂದುವರಿಸಲು ನೋಡಿ ಸೋತಿದ್ದೇವೆ... ಒಂದು ಕಡೆ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ನೀರು ಸುರುವಿದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲುವರು, ಕೊಳೆತ 
ಟೊಮ್ಯಾಟೊ, ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಎಸೆಯುವನರು ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಅಂಕಲ", 
ಎಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರೂ ನೀವು. ಇಂಥ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಒಂದಿರುಗಿಸುವಂತೆ.: 
ಫೀವು ಅಂಕಲರ ಮನ ಒಲಿಸಿದರೆ ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಖುಜೆ 
ಯಾಗಿರುತ್ತೇವೆ.' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ, 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. "ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಬನ್ಸ್ಟಿ ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಾಗ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮ್ಯಾಚ್‌ಗೆದ್ದವರಂತೆ ಹಿಪ್‌ ಹಿಷ್‌ 
ಹುರೇ ! ಹಾಕುತ್ತ ಮರಳಿದರು. ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ 
ಪರಿಹರಿಸಲೇಬೇಕು, ಎಂದು. ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಪರಿಹಾರೋಪಾಯ 
'ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯ ಹೊಳೆದು ಪುಲಕಿತಳಾದೆ. 


ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ರಂಜಕವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು... "ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಮಾವನವರು, ಅವರಿಗೂ ಆಸೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಆಟದ ಹಪಾಸಿ ಇದೆ 
ಯೆಂಬುದು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಸ್ಫೂಲ 
ಬೀಸಿನ ಕಡೆಗಷ್ಟೆ ಗಮನ ಕೊಡುವವರು, ಅದೇ ಒಂದು ಮಹಾತ್ಯಾಗ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವನರು, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟದ ಸಾಮಗ್ರಿ ಪೂರೈಸುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಬಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಕ್ರಿಕೆಟ ಪಟುವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ಎಳ ಷ್ಬೂ 
ಕುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಸರಿಶ್ರಮದಿಂದ ನನ್ನದೇ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಮನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ... ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲದೇ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾೂಧಿಸಿದಿರಿ 
ಎಂದು ನೀನು ವಿಸ್ಮಯ ಸಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರರು ಬನಿಯನ್‌, ಟೋಪಿ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಗಟ್ಫಿಮುಟ್ಟಾದ ಜೀವದಾರು 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ದಪ್ಪ ಹಲಿಗೆ 
ಆರಿಸಿ, ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹಗಲು, ರಾತ್ರಿ ಕುಳಿತು ಕೆತ್ತಿ ಕೆತ್ತಿ ನುಣುಪು ಮಾಡಿ 
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ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬ್ಯಾಟು ತಯಾರಿಸಿದ್ದೆ. ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನೇರಲ ವೃಕ್ಷ! 
ನೇರ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನು ಸ್ಟಂಪ್‌ ಮಾಡಿ ಸರಿನರ್ತಿಸಲಾಯಿತು. ಸಿಂಪಿಗ 
ತಿರಸ್ಪರಿಸಿದ.. ಬಟ್ಟೈಯ ಚಿಂದಿಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪನ ಹಳೇ ಧೋತರದ ತುಂಡಿ; 
ಸೇರಿಸಿ ಕೈ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಜೆಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಈ ಅಪೂರ್ವಃ 
ಸಾಮಗ್ರಿಯುಳ್ಳ ಕ್ರಿಕೆಟ ಓೀಮಿಗೆ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಲು ಕಸಬಾ ಗಂಡ 
ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ತುರುಸಿನ ಸ್ಪ ಸ್ಫರ್ಧೆ ಅಂತೀಯಾ 
ನನ್ನ] ನ್ಸ್ನು ಓಲೈಸುವವರಿಗೆ, ನನ್ಸಮರ್ಜಿಕಾಯುನವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಅಪೂರ್ವ: 
ಸುಸಂಧಿ ದೊರೆಯಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಾನೇ ಪ ಪ್ರಥಮ ಧು ಬಾಂಡಿ। 
ಸಿಕ್ಚರ ಹೊಡೆಯಲು “ಜನುವು ಮಾಡಿ ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜೆಂಡ 
ಹಾಕುವ ಅವಕಾಶ. ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ೇ( ಆಡಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿ ಕೆೊಡದಿದ್ದ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಟಿ. ಮುಕ್ತಾಯ ! ಸ ಧೋರಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಕಾಲೇಜ ಕ್ರಿಕೆಟ 
ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ದೂರ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು,....? ಎಂದ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 


ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಆಗಮಿಸಿದ ಮರಿ ಆಟಗಾರರಿಗೆ ಒಂದೂಂದ 
ಧಾರವಾಡ ಫೇಡಾ ಕೊಟ್ಟೆ. ಚಸ್ಪರಿಸಿ ಸವಿಯುತ್ತ "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಆಂಕಿ 
ಎಂದು ಒಕ್ಳೊರಳಿನಿಂದ ಕೂಗಿದವು. "ನೋಡಿ ಪುಟಾಣಿಗಳೇ ! ಶಾಲಾ ದಿ. 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಂಕಲ್‌, ಒಳ್ಳೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಿಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ£ 
ನಿಮ್ಮ ತಂಡದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನಿಂ' 
ತಾನೇ ಬಗೆ ಹರಿಯುತ್ತವೆ. ' ಎಂದು *ಿವಿ ಚೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಆಂಟಿ ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಕನಿಸೇನೆ ಹೊರಟಿತು. ಸೇ! 
ಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಯರನ್ನು ಗೇಟನಲ್ಲಿಯೇ ಇದುರುಗೊಂಡ 
"ಹಲೋ ಅಂಕಲ್‌' |! ಎಂದರೂ ರಾಯರು ಅನರನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಮುಂದುವ 
ದಾಗ ಅನರನ್ನು ಘೋರಾವ" ಮಾಡಿ, "ನಮ್ಮದೊಂದು ಕೋರಿಕೆ ಇಗೆ 
ಅದನ್ನು ನೀವು. ಮಾನ್ಯ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ 
“ಜೆಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜೇರ ಬೇಡಿಕೆ ಮಾನ್ಯ .... 
ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಇಂದಿನಿಂದ ಅಂ.ಲ್‌ ನಮ ತಂಡದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ನ 
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ಅನಂತ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೂರಲಿಫಿಂದ "ಬೆಚಿಯರ್‌' ಕೂಗಿದರು, 
ಈ ಒಂದು ಭಟಿಕೆಯಿಂದ ರಾಯರ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪರಿನರ್ತನೆ 
ಅಸ್ಟಿಸ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. “ಸರಕಾರದ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಈಗ ನಿವೃತ್ತ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ...”ಎಂದು ತಮ್ಮ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನತ್ತ ಬೆಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವರತಿ, ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನೂಸೆಯ ನೆರೆ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿದರು. 
ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಮುಕ್ಕಾಲು ಉದಃರಿದರೂ ಉಳಿದವು ಕಸ್ಬಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದವು. ತನಗೀಗ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ? ಎಂದು ನೆರೆಮನೆಯ ಗೌರಿಗೆ 
ಕೇಳಿದರು. ಅವಳು ಮೂವತ್ತು ಎಂದಾಗ ಗೆಲುವಾದರು. ಅವಳಿಗೆ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳು. ಅಂಕಲ್‌ ತನಗಿಂತ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ತುಂಬಾ 
ಭಾರಿ ಅನಿಸಿರಬೇಕು ! 


ಸದಾಕಾಲ ಹಣ ಜಮಾ ನರಾಡುವನರು ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಹಿಂಜೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರಿಂದ ದೀರ್ಫೆ ಪರಿಚಯದ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ನನಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ ರಾಯರಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿವರಿಸಿದರು. ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಚಲ ನಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟಿವರು. 
ಆಟೋ ಹತ್ತಿ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸಿ-ಸ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಆಡಲು ಮೇಲ್ದರ್ಜೆಯ ಹ್ಯಾಟು, ಕೈಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ 
ಗ್ನಾವ್ಸ್ಸ ಕಾಲಿಗೆ ಚೆಂಡು ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಂತೆ ಪ್ಯಾಡು, ಕ್ಯಾನವಾಸ್‌ ಶೂಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಅವನನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕ್ಯಾಮಾರಾದಿಂದ ಹತ್ತಾರು "ಫೋರ್ಸ' 
ಕ್ಲ ಕೈಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅದರ ಫೋಟೋ ಪ್ರಿಂಟ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಆಪ್ತ- 
ಬಂಧು-ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಅಂಜೆಯಿಂದ ಕಳಿಸಿದಾಗಲೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಅವರಿಗೆ. ಅನನ್ಭು ಪಡೆದವರೆಲ್ಲ ರಾಯರಿಗೆ ಅರವತ ಶ್ರಕ್ಟೆ ಮೊದಲೇ ಅರಳು 
ಮರಳು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಸತ್ತ ಸಹೀನ ಅಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡಲು ಶಕ್ತಿ ಟ್‌ ಎಂದೂ ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್‌ ಗ ಹಾಲು, 
ಸ್ಟಾರ್‌ಗಳ ಸೇನನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪ ತಿದಿ. 3 ಲೀಟಿ೦್‌ ಹಾಲು 
ಕೊಡಲು ಹಾಲಿನನನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತರು. ರಾತಿ) ಕಡಲೆ ನೆನೆಹಾಕಿ ಬೆಳಿಗೆ 
ಎದ್ದು. ಅದನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡಿಸಿ, ಫಿಕ್ಶರ್‌-ಬನಿಯನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಗಿಂಗ? 
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ಹೋಗುವರು, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಉಶಠಶಾಬರ್‌ ತೆಗೆದು ಡಬಲ್‌ ಅಮ್ಲೆ ಟ್‌. 
ಕಾರ್ನಫ್ಲೇಕ್‌, ಟೋಸ್ಟ ಎರಡು ಲೋಟ ಹಸುವಿನ ಹಾಲುಗಳ ಬಿಮ್ಮಗಿನ 
ನಾಶ್ತಾ ಮುಗಿ ಸುವರು. ನಂತರ ಸೇಬೊಂದನ್ನು ಉದರಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವರು. 
ನನಗೂ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಇದೇ ಡಾಯಟ”್‌ದ ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು ₹ 
ಮನೆಯ ಒಂದು ಬೆಡ್‌ರೂಂ, ಆಟದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟಿ ರೂಂ ಆಯಿತು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅನರ ಕಾಲದ ಹೀರೋ 
ಗಳಾದ ಸಿ. ಕೆ. ನಾಯಡು, ಜಾಮನಗರದ ನವಾಬ, ದೇವಧರ, ಮರ್ಚಂಟರ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗಿದ್ದ ನಾಮ ಫಲಕನನ್ನು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌-ಕಾಮರ 
ಎಂದು ಪರಿವರ್ತಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ರಾಯರಿಗಿದ್ದ ಸ್ಪಾ ತಂತ್ರ) ) ಸೈೆಕೆಟ್‌ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ವಿಪುಲತ್ಕೆ 
ಬೇರಾರಿಗೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು ಎನಿಸಿದಾಗ ಆಟಿದ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಕಪ್ತ್ವಾನರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಬ್ಯಾಟು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಕಾಲ ಸನಿಕವಾಗಿ ಪುಟಿಯುವ ಜಡನ್ನು ಆರು: 
ಓಟಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬಿಗಿದು ಸೂಡಿ ದೃಶ್ಯ ಮೋಜಿನದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು. 
ಕೊಂಚನಾದರೂ ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕಲ್ಪ ನೆಯ, 
ಟೀಮಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ ಗ ಸಾಡು ಬರುವ ರಾ. ಕಾದು: 
ಬೇಸತ್ತು, "ಈ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಬೇಕು- ಬೇಡ! 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿ: 
ಹಸಿದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಶ್ತ್ಮಾ ಕೂಡ ಮಾಡಿದರೆ: 
ಇವರ . ಮಹಾ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಈಗಲೇ ಹಾಲು-ನಾಶ್ಮಾ, 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಾನೇರುವ ತನಕ ಆಡಬಹುದಿತ್ತು.” ಎಂದು ಗೊಣಗು: 
ವರು. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಓಟ, ವಿ. ನೋಡಿ ಮಲಗುವ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ. 
ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಕ್ರೇ 7 ಗಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಯರು: 
ಮರೆತಂತೆ. ಇತ್ತು. “ದಿನಂ ಪ್ರತಿ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾಶ್ಚಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, 
ನಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿದರೆ. ಹೇಗೆ? ಎಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದರು. 
"ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಬರಬೇಕಲ್ಲ.! [? ಎಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ. 


ಕಿ ಕೆರ್ಬ ಕಪ್ಪಾನ/103 
ಸಾಲ್‌ ಹ 


ಜನಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವದೇ ದುಸ್ತರವಾದಾಗ 
ಸುಣ್ಣದ ಬುಚ್ಚಿ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಕ್ರಿಜ, ನಿಚ್‌, ಬೌಂಡರಿಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗುರುತು ಹಾಕಿದರು. ಆಂಕಲ*" ತಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಕೆಂದು ಬಾಲಕರೆಲ್ಲ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ ವಿಚ್‌, ಇಡ್ಲಿ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಮುಲು 
ಕಾಡಿಸುತ್ತಲೇ ಆಟದ ಜೈಲಿಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಸ ! ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನಿತರ ಆಟಿಗಾರರಿಗಾಗಿ 'ಕಾಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ, 
ಬಂದನರಿಗೆ, ಕೇವಲ ಓಟಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆಯುವುದು 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಠೀನಿಯಿಂದ ಆಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಆಟಿಕ್ಕೊಂದು 
ಗೌರವ, ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುವರು, ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ಬ್ಯಾಟ್‌ ಹೇಗೆ 
ಹಡಿಯಬೇಕು, ಬೀಸಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಜೊತೆಗೆ 
ಚೆಂಡು ಹಾಕುವವನ ಪಾತ್ರ ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಂಕಲ್‌, ದೊಡ್ಡ ಹೀರೋ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು ! 


ರಾಯರ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ ಎರಡೂ ಪಂಗಡಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ 
ಇಪ್ಸತ್ತೆರಡು ಆಟಗಾರರು ಸಿಕ್ಕ ದಾಖಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನು ಟ್ಯೂಶನ್ಸಿಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ, : ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಮಗುಜೊ 
ಬೃನಿಗೆ ಜ್ವರ. ಅಂತೆಯೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಆಟಗಾರರನ್ನು ಎರಡು ಓಮು 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಭಜಿಸುವದು ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು .. ರಾಯರು ನಾಲು 
ಆಟಗಾರರಿಗೆ ಸಮ, ಎಂದು ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಯಿತು, 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅನರನ್ನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ನಾಲ್ಕು ನಿಕೆಟ್ನ ಡೌನ್‌ 
ಆದಂತೆ ಆಗುವದೆಂದು, ಅವರಿದ್ದ ನಕ್ಷಕ್ಕೆ ನೊದಲು ಬ್ಯಾಟಿಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿಲಾಡಿ ಮಕ್ಕಳು, ಮೊದಲ 
ಚೆಂಡಿನಿಂದ ಆರು ಓಟ ಬಾರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ ದ್ವಿತೀಯ ಚೆಂಡಿಗೆ ಮೂರೂ 
ಸ್ಟಂಪ್‌ಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾದಾ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಮಕ್ಕಳ ಹಾರಾಟ, ಕೂಗಾಟ, ಚೀರಾಟ, ಓಡಾಟಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಕಾಮತರ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕಸ್ತಾನತನದಲ್ಲಿ ಆಟ 


104/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಗಾರರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಪು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ, ಚೆಂಡು ಬಾಲ್ಕನಿಯ್ಯ 
ಬಂದು ಬೀಳುವದರಲ್ಲಿ ಗಣನೀಯ ಹೆಚ್ಚಳನಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಸಲ ಚೆಂಡೆ 
ಕೇಳಲು ಬಂದವರಿಗೆ, ಗಾಜಿಗೆ ಚೆಂಡು ಬಡಿದದ್ದರಿಂದ ಒಡೆದು ನೂರೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹೊಸ ಗಾಜು ಹಾಕಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ಆ ದಂಡಕೆತು 
ಚೆಂಡನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ, ಎಂದು ರಾಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದೆ. .. 


ಆದರೆ ಆ ಪಾತ್ರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಂಟಿಯ ಹೃದಯ ಗೆಲ್ಲುವದ! 
ಹೇಗೆ? ಎಂದು ರಾಯರೇ ಪುಟಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಮಾತಿನಿಂ 
ಕೆಲಸವಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ಅನರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಹಡಿದುಬಿ॥ 
ಚೆಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವ ತನಕ ಮಿಸುಕಾಡಬೇಡಿ ! ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ವಾರ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಇಡೀ ದಿನ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕುರಿತೇ ಮಾತನಾಡ: 
ನರು, . "ಅರುಣನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ತರಬೇತಿ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವನು ನಾಡೇಕ! 
ನಂತೆ ದಕ್ಷ ಕಪ್ತಾನನಾಗಬಲ್ಲ. ಪ್ರದೀಪನಿಗೆ ಸುನೀಲ ಗಾವಸ್ಫರನಂತೆ ಓ॥ 
ಗಳಿಸುವ ಪೃತಿಭೆ ಇದೆ. ದೀಪುವಿಗೆ ಕನಿಲಲೇವನ ಸರ್ನಶೋಮುಖ ಪ್ರತಿ 
ಇದೆ. ಅನಂತುವಿಗೆ, ಶಚಿನ್‌ ತೆಂಡುಲ್‌ಕರನ ಮೇರೆಯಿಲ್ಲದ ಅತ್ಮ ವಿಶ್ವಾ: 
ಖೇಟಿಗ್ನು.. "ಎಂದೆಲ್ಲ ವಿನರಿಸುತ್ತಿರುವರು. 

ಶಾರೀರಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ರಾಯರು ದಿನಂಪ್ರತಿ ಎಳೆಯ 
ರಾಗುವದು ಕಂಡು ವಿಸ್ಮಯ ಪಟ್ಟಿ ೈಃ ಅಡಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದೈಹಿಕ ತೊಂದರೆಗಳ. 
ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲಬೇ ಮಾಯವಾದವು. ರಾತ್ರೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಸುಖನಿದ್ರೆ! 
ಹಂಬಲಿಸಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಮಲಗಿದರೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳು ವುದು ಬೆಳಗಿನ ಐದಕ್ಕೆ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸು ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಬ್ಯಾಟನ್ನು ಸಃ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲು ಬಾರದನಳು ಬೆಳಂಡರಿ ಬಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ` 
ಅಂತೆಯೇ ಚೆಂಡಿನ ಹಿಂಜಿ ಓಡಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಆದ! 
4-6 ನಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಇದಾಗಲೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ 


ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕಪ್ತಾನ/105 


ಅವರೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಇಳಿಯದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಕ್ರ ಮಿಸಲು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದ ಸಂಧಿವಾತ, 
ಹೇಳ ಹೆಸಂಲ್ಗನೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಶಶಿಕಿರಣದ ಎದುರಿನಿಂದ ಹಾದು 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಹೋಕರಿಗೆ, :ಪುಟಾಣಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆತು. 
ಕ್ರಿಕೆಟ ಆಡುವ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ದಂಪತಿಗಳು ಆಸಕ್ತಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಿ 
ಕಂಡರು. ಅಂತೆಯೇ : ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಾದರೂ ನೋಡಿ ನಕ್ಳು 
ಮುಂದುವರಿಯುವರು. 


ನಮ್ಮ ಚಟುನ ಸಬಿಕೆಗಳು ಮಲೆ ಶ್ರ ರಂದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾತಾಗಿ ಪರಿಣಮಿ 
ಸಿದವು. ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಇ ಜೋಡಿ |? ಗಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೀಡಿಸಿತು. ಆಳಾಶವಾಣಿಯವರು ಫೋನ್‌ಾಡಿ ತನ್ಮ್ಮ ಧ್ವನಿಮುದ್ರಣ 
ಪರಿಣತರನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇವೆಂದು ಹೆದರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದೂರದರ್ಶನ 
ದವರು ವೀಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ಆಓವನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯದೇ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಸಟ್ಟು ಹಿಡಿದರು. ಆದರೆ "ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ-ಪರಾಜ್ಮುಖ' ಎಂಬ ಬಿರುದು 
ಪಡೆದಿದ್ದ ರಾಯರು, ಈ ಎಲ್ಲ ಅಮುಂತ್ರಣಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಇಂಥದಕ್ಕೆ 
ಮನೆಸೋತರೆ ತಮ್ಮ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಬಿಡುವದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೀಹವೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದದ್ದರಿಂದ್ರ ನಂತರ ಯಾರೂ ಇತ್ತ ಸುಳಿಯದೇ 
ನಮ್ಮಸಷ್ಠ ಕ್ರೈ ನಾವು ಆಡಿಕೊಂಡು ಇರುವಂತೆ ಆಯಿತು. 


ರಾಜ್ಯ ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಟ್ಟಿ ದ ಆಟಪಾಠ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ಕೊಂಚ ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೆ ಜಃ ರಾಯರು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. 
“ಶಶಿಕಿರಣ್‌?ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಮಕ್ಕಳು ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂತರ ಉಚ್ಛ ಶಿಕ್ಷಣ, ನಾಕರಿಗೆಂದು ದೇಶ- ನಿದೇಶಗಳ 
ಉದ ಗಲಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಜ್‌ ಓೀಮಿನಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲ ಹೊಸ 
ನೀಳಿಗೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ನಮಿ ಬ್ಬ ರಿಗೆ 
ಶಾಶ್ವ ತ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ನುಂದುವರಿಯಲಾ. ಅನುಕೂಲನೇ ಆಯಿತು. ಟಿ 
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ಸದಸ್ಯರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದೆರಡು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡದೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಅನಾಮಥೇಯರಾಗಿ ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರೂ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಈ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಬೀಮಿಗೆ, ತನ್ಮ್ಮು ಆಸ್ತಿಯ ಕೊಂಚಸಾಲು ಸಂದಾಯವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಉಯಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ! 

6, 


ರಾಯರ ಹೇರ್‌ ಕಟ್‌ 








ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಮುಂಗಡಪತ್ರ (ಬಜೆ) ಅಧಿನೇಶನದ ಹಿಂದು 
ಂದನ ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ಎದುರಿಸಬಹುದಾದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು, 
ಪಡಲಿರುವ ಪಾಡುಗಳ ಕುರಿತು ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ಸಂಕಟಿಸಡುನ ರಾಯರು 
ಈ ವರ್ಷ ಸಮನಾಧಾನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. “ರಾಯರೆಕಾನಮಿಕ್ಸ *ದ 
ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ವರ್ಷವರ್ಷವೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದ ನಮಗೆಲ್ಲ ಇದು 
ಬಲೇ ಬಡ್‌ ನಿನಯವಾಗಿತ್ತು. ಕೊ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ. “ಈ ಬಾರಿಯ ಮನಮೋಹನಸಿಂಗರ ಬಜೆಟ್‌ ನಿಮುಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿದೆಯೇ ?? 


ಇದೆಯೆಂದರೆ ಇದೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ” ಸಂದಿಗ್ಧ ವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿ 
ದರು. ಬಿಡದೇ ಇನ್ನ ಸ್ಟ್ರು ನಿವರಣೆ ಕೇಳಿದೆ. ತುಂಬ ಸಃ 
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ಉತ್ತರಿಸಿದರು. “ಈಗ ಸಡಿಲಗೊಂಡಿರುವ/ಸಡಿಲಿಸಲಿರುವ ವಿದೇಶೀ ಅರ್ಥಿ 
ನೀತಿಯಿಂದ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ವಿದೇಶೀ ಬಂಡನಲುದಾರರು . ಈ ದೇಶವನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಲಿದ್ದಾರೆ... 


“ಹೂಂ? 


ಅಸಂಖ್ಯ ಪ್ರಮಾಣದ ವಿಲಾಸಿ ವಸ್ತುಗಳು, ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥಗಳು, ಫ್ಯಾಶನ್‌ 
ಸಾಧನಗಳು, ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳು, ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಸಾನುಗ್ರಿಗಳು.... 


ಈ ಯಾನ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲೂ ರಾಯರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ, ಇದರಿಂದ ಅವಃ 
' ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ.ವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅನಾಸಕ್ತಿಯ ಹೂಂಕಾರ ಹಾಕಿದೆ. 


ಬಗೆಬಗೆಯ ಕೇಶಾಲಂಕಾರಗಳು, ಕೇಶವಿನ್ಯಾಸಗಳು, ಕೇಶಕತ;। 
ನಾಲಯಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿವೆ....! ಬೋಳಾಗುತ್ತಿರುವ ತಲೆಯ ಮೇ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 


«ಹೆೊಂ85. ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೇಶ್ರಿ ಮಹಾ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಬೀಳ್ತಿ ರೋದು ? 
ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಖಂಡಿತ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸಬೀಳುತ್ತದೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಮಿತಿಮೂರಿ ಬೆಳೆಃ 
" ಕಾರದ ನೆಚ್ಚ ಗಗನಕ್ಕೇರುತ್ತದೆ |? ಅತಿ ಮುಖ್ಯ ಮುದಿ ಯನು 
ಕೊತಿಗೊಮ್ಮೆ ನಿನರಿಸಿದ್ದ ತ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾವ ತರದಲ್ಲ 
ಬಾಧಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆಮ್ಮುದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟೆ. 


ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ ಕೆಮ್ಮ! ದಿ ಮುಂದರಿಯಲಿಲ್ಲ, ಮರುದಿನವೇ “ಕಾಮತ 
ಕ್ಪ್ಸಾೌ ರಪ್ರ ಸಂಗ : ತೆಗೆದುಬಂದೆ ದಾರಿ” ಎಂದು. 45 ವರ್ಷಗಳ ಕ್ಸ್‌ 
ಜಾ ಕಡತವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿರು. ನಮಃ 
ಖರ್ಚು ಬರುವ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಿತಿನೂರಲಿದೆ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾ 
ಉತ್ಪನ್ನವೂ ಬೆಳೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ದೈನಂದಿನ ಜೀನನದ ಅ. 
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ಮುಖ್ಯವಾದ ಬಾಬ್ತು ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ವೆಚ್ಚನನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತರುವ 
ದೊಂದೇ ನಮಗುಳಿದ ವತಾರ್ಗ, ನಸನಖಶಿಖಾಂತವಾಗಿ ವೆಚ್ಚದ ಕಡಿತ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ತಿಳಿಯಿತೇ? ಶಿಖಾ ಎಂದರೆ-ತಲೆಯಿಂದ ನಖ-ಉಗುರಿನೆ 
ವರೆಗೆ ಖರ್ಚನ್ನು ಈ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಯೇ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ! 
ಎಂದು ಚಾಣಕ್ಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರ... ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಮತರ 
ಕ್ಪ್ಪಾರಪುರಾಣದ ದಸ್ತಾವೇಜು ತೆಗೆದೆ. . ಓದುಗರ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಹತ್ವದ ಘಟನಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತ್ತೇನೆ... 


ರಾಯರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ 
ಸ೦ಚಯವಿದ್ದ ಹಜಾಮ ಒಬ್ಬನೇ. : ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, 
ತಲಾ ಎಂಟಾಣೆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಆರೆಂಟು ಶಲೆಗಳಿಗೆ ಕತ್ತರಿಯ 
ತುಂಟಾಟದ, ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ರುಚಿತೋರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಜಟ್ಟ. ಉಣ್ಣೆ 
ಬೆಳೆದ ಕುರಿಗಳ ಮ್ಭೈೆ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಟಳು ಇನ್ನೆರಡು. ತಿಂಗಳು 
ನುಣ್ಣ ನೆಯ, ಕುರುಚಲ ಕಾಡಿನ್ನ ಈಚಲಗರಿಯ, ಹಂದಿಗಣೆಯ, ಕೊನೆಗೆ 
ದಟ್ಟಿ ಕೂದಲಿನ ನಾನಾ ವಿನ್ಯಾಸಗಳ ತಲೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗೋಕರ್ಣ ಹಜಾಮತಿಗೆ ನಾಲ್ಭಾಣೆ, ಕ್ರಾನಿಗೆ ಆರಾಣೆ 
ಯಿತ್ತೆಂದು ಊರೂರು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾಮು ಸಮಾಚಾರ ತಂದಿದ್ದ. 
ಹೊನ್ನಾವರ, ಮಾತ್ರ ಮುಂಬೈಯಿಂದ ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಊರಾದ್ದರಿಂದ “ಮುಂಬೈ ಫ್ಯಾಶನ್‌, ಮುಂಬೈ ರೇಬ?ಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಕ್ಸ್ಸಾರದ ನಂತರ ತಲೆಯುರಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಜಟ್ಟುವಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ 
ಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಯ್‌ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನುಣ್ಣನೆ. ಕಟ್‌ ಹೋಗಿ ನೆವಿಕಟ್‌ 
ಬಂದರೂ ಜಟ್ಟು ದರವೇರಿಸದೇ ಮುಂಬೈಕರ್ಟನ್ನೇ ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕಾಲೇಜಿಗೆಂದು ಧಾರವಾಡ ಸೇರಿದಾಗ, ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಸಿಟಿಯ 
ಸಲೂನಗಳ ದರ್ಶನ ರಾಯರಿಗಾಯ್ತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಡತಾಕು 
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ತ್ತಿದ್ದ “ನೇಂಬ್ರಿಜ್‌ ಹೇರ ಕಟಿಂಗ್‌ ಸಲೂನ"ಗೆ, ತಲೆಯ ಭಾರ ವಿಪರೀತ 
ವಾದಾಗ ನುಗ್ಗಿದರು. ಸ್ಟಾಲರ” ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ನೂಸಲಾದ ಸಲೂನಿನ 
ಭೀಸೂ ದೊಡ್ಡ ಡೇ! ನಿಶೇಷ ಕಟ, ವಿಶೇಷ ಫೀ ಎಂದು ಸಾಂತ್ರ್ವನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಎರಡುಸಟ್ಟು ಕೂದಲು 
ಬೆಳೆದಾಗ “ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌? ಕೈಚಳಕ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು, ಕೂದಲಿಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಕತ್ತರಿ, ಜೇಬಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತರಿ, ಎಂದು. ಉಳಿತಾಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕಂದಿಫಿಂದಲೇ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ರಾಯರು, ಇತರ ಸಲೂನಗಳ ಕೇಟು 
ಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿದರು. “ಜೈಹಿಂದ್‌”ದ ಜನ್ನನಿಂದ ನಾಲ್ಫಾರು ವರ್ಷ 
ತಲೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಕ್ಪಾರದ ಕಡತದಲ್ಲಿ 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ ಕಡಿಮೆ ಕೂದಲು ಹೊಡೆದು ಹೆಚ್ಚು 
ದುಡ್ಡು ಕಿತ್ತರೆ ಈ ಜನ್ನ (ಜನಾರ್ದನ) ಹೆಚ್ಚು ಕೂದಲು ಹೊಡೆದು ಕಡಿಮೆ 
ಕಾಸು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ನೋಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಆತ ಚಿಬ್ಬರೆ 
ನೋಟು, ನಾಣ್ಯ ಸಡೆದು ಕೇವಲ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಛಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಂತೂ ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಉಚ್ಚ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮುಂದರಿದರೂ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ. ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಜಟ್ಟುವಿನ 
ತಲೆಯುರಿಯ ಉಪಚಾರ ಪಡೆಯಲು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಜಾಮತಿಯ ಅನುಭವಗಳೋ ಅಪೂರ್ವ. ಡಾಲರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಸುರಿಯಜೇಕಾದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಎಲ್ಲಂದ ಬರ 
ಬೇಕು ? ಸಹಪಾಠಿಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರ-ವಿನಿನುಯ ನಡೆಸಿ 50 ಸೆಂಟಿಗೆ 
ನೆವಿಕಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನೀಗೊ ಕ್ಪಾರಿಕನೊಬ್ಬನ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಾಯ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಬಲು ಉದ್ದ ಕ್ಯೂ ನೋಡಿ ಫಿರಾತೆಯಿಂದ ಮರಳಿ 
ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು. 


ಭಾರತದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಂದ ಬಂದ ನಾಲ್ವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ರಾಯರು ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಉಳಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಆಗಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 


ರಾಯರ ಹೇರ್‌ ಕಹಿ್‌/111 


ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಕ್ಸೌರದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಕಾರ ಹೊಡೆಯುವದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ “ಹಜಾಮತಿಯ ಹತ್ತು ಪಾಠಗಳು” 
೨೨, 

(ಟಿನ್‌ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಇನ್‌ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ”) ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕತಂದದ್ದಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕತ್ತರಿಯ ಕೈಚಳಕ ಸಾಧಿಸಿದ್ದು ರಾಯರೊಬ್ಬರಿಗೇ ! ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ರಟ್ಟು, ಕಾಗದಗಳ ವಿವಿಧ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ರೂಢಿಯಿದ್ದವ 
ರಾದ್ಧರಿಂದ ನಾಲ್ವರೂ ಸಹವಾಸಿಗಳು ಇವರ ಕೈಚಳಕದ ಲಾಭ ಪಡೆದೇ 
ಪಡೆದರು. ಇವರು ಮಾತ್ರ ಇಲಿ (ಭಕ್ಷಣ) ಕಟ್‌, ಜಿರಳೆ (ತಿಂದ) ಕಟ್ಟ, 
ಆಡುಮೇಯ್ದ ಕಟ್‌, ನೆವಿಕಟ್‌, ಕ್ಲೋರ್ಪಕಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ನಿನಿಧ ಕಲಾಕೃತಿ 
ಗಳಿಗೆ ತನ್ಮು ತಲೆಯನ್ನು ಒಡ್ಡಿ ಪ್ರತಿ ಸಹವಾಸಿಯ ನೂತನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೂ 
ಇತರರ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೂ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಯ್ತು ! 

ಸಹವಾಸಿ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅಮೇರಿಕೆ ಬಿಡುವಾಗ “ಹಜಾಮತಿಯ ಹತ್ತು 
ಪಾಠಗಳು? ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೃತಜ್ಞ ಶಂ ಸೂಚಕ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಇವರಿಗೆ 
ಕೊಡ ವನಾಡಿದರು. 

ನಂತರದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಬಾರಿ 
ಕ್ಬಾರದ ಯೋಗ ಬಂದರೂ ಜಟು ವಿನ ಮಿತವ್ಯಯ, ಜೆನ್ಸ್ನನ ಕೈಚಳಕವನ್ನು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ | 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಯರ ಕೂದಲು ಉದುರಲಾರಂಭಿಸಿ 
ತಲೆ ಅರ್ಧ ಬೋಳಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾರದ ಚಾರ್ಜು ಮೂರುಪಟ್ಟು 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಓಡಾಡಿ ಮಂಗಳವಾರ ಮಾತ್ರ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟಿ ಕಕ್ಪಾರದಂಗಡಿಯ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದರು. ಹುಡುಗನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಕ್ಪಾರಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ಅಮೇರಿಕೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಹಜಾಮರಂತೆ 
ಅರ್ಧ ಫೀ ಚಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು |! ಆದರೆ 
ಅನನಾದರೋ ಪಡಪೋಶಿತನದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ್ದ. ತಿರುಪತಿ ಹಜಾಮತಿತಜ್ಞ 
ತನ್ನ ಕುಶಲತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ ಪರಿಚಯದನಸಿಗಿಂತ 50 ಪೈಸೆ 
ಹೆಚ್ಚು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ, “ನಿಮಗೆ ಕೂದಲು ಕಡಿಮೆ 
ಸಾರ್‌ | ಒಂದೊಂದೇ ಎಳೆ ಎಣಿಸಿ ಕಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ತುಂಬ 
ಶ್ರಮ |” ಎಂದು "ನ್ಯಾಯ'ವಾದ ಮಾತನ್ನೇ ಅಡಿದ್ದ. 
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ಕೂದಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹಂತ್ಕೆ, ರಾಯರ ಚಹಕೆಯೇ ಬದಲಾಗು 
ತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಆತಂಕವಾದರೈೆ, ಅವರು, ಪೂರ್ತಿತಲೆ ಬೋಳಾದರೆ 
ಕಾ ಸರದ ವೆಚ್ಚ, ಖಾಯಂ ನಿಂತು ಹೋಗುವದೆಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆನ್ಮುದಿಯಿಂದ 
ಇದ್ದರು... ಆದರೆ ಅಳಿದು ಉಳಿದ ಕೂದಲ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಭರದಿಂದಲೇ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ “ಕಷ್ಟ'ಕ್ಕೊಳಗಾಗದಿದ್ದರೆ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂದಲೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುವದೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು ನಾನೇ ಸಲೂನಿಗೆ ಕಳಿಸುವ 
ಪಾಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಸಲ ಚಾರ್ಜು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಗೆ 10/-ಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ರಾಯರ ಕ್ಪ್‌ರದ ಕಡತ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕೊನೆಗೊಂಡಿತ್ತು. . 


ಈ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಕಾಯಂ ಉತ್ತರ ಹುಡುಕುವ ಬಗ್ಗೆ 
ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತೆಂಟು ಕೂದಲೂ ಉದುರಿ 
ದವು. ಕೊನೆಗೊಂದು ರಾತ್ರಿ ವಿಚಾರ ಮಿಂಚಿ ಯುರೇಕಾ ! ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. 


ಮರುದಿನ ಎದ್ದವರೇ ತಮ್ಮ ಗುಜರಿ-ಗುತ್ತಿಗೆಯ ಗೋದಾಮಿಗೆ ಭೇಟ 
ಯಿತ್ಮರು. 35 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಹಳೇ ಟ್ರಂಕಿನಿಂದ ಹಜಾಮತಿಯ 
ಹೆತ್ತು ಪಾಠಗಳು? ಹೊರತೆಗೆದರು. ಬೆಳಗಿನ ನಾಶ್ಮಾ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದರು, 


"ಇಕಾ, ನಮ್ಮ ಭನಿಷ್ಯ ಅಥವಾ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಭವಿಷ್ಯ, ನಿನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ |! ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಕಲಾಕಾರ್ತಿ 
ಯಾಗಬಹುದು !” ಪುಸ್ಮಕ ಕೈಗಿತ್ತ ರು, 


“ಅಂದರೆ ?* 

“ಈಗೆಲ್ಲ ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರ್‌ಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿವೆ. ಕೋತಂಬರಿ 
ಕಟ್ಟು, ಹಡಿಜುಟ್ಟು ಮಾಯವಾಗಿವೆ. : ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೇರ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಲ್‌ 
ಗಳಿಂದ ಬಾಬ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌ಕಟ್‌ಗಳಿಂದ ನಾರಿಯರು ನಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ರಾಯರ ಹೇರ್‌ ಕಟ/1135 


ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಿನೃತ್ತಿಯ ನಂತರ ನೀನು ಈ ವೃತ್ತಿ ಕೈಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೇಶಕರ್ತನ ಸಲಹಾಕಾರ್ತಿಯಾಗಿಯೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬಹುದು” ಅಮೋಘಿ ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. 


ನಾನು ಕಕ್ಳಾನಿಕ್ಕಿಯಾಜಿ. ರೊಡ್ಡಿ (ಎಡಗೈ ಮುಂಡೆ)ಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, 
ನನಗೆ ನಯವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸುವ ಯಾವ ಕಲೆಯೂ ಸಾಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರೆಯುವ, ಕಡೆಯುವ, ಕೊಯ್ಯುವ, ಹೆಚ್ಚುವ, ಕತ್ತರಿಸುವ 
ಯಾವ ನವಿರಾದ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ರಾಯರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಅವರಿಂದಲೇ 
' ಮಾಡಿಸುವ ಉತ್ತಮ ಪರಿಪಾಠವನ್ನು ೨೮ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅಂಥನಳಿಗೆ ಅದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೂದಲೆಣಿಸಿ ಕತ್ತರಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುವ ಸಾಹಸ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಯರು ಪಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. . ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ತಟೆ (ಕೂದಲು) 
ಹೊಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾರ್‌ಸಿಗಳ ಯುಗ ಮುಗಿದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ, ಪ್ರವಾಸ, ಪಿಕ್‌-ನಿರ್ಕ್‌ಗಳ ಆಮಿಷ ಒಡ್ಡಿದರು. 
ವು ಕಾಣಿಕೆಯ! ಕೊಡಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಬೆಲೆ, ಆಯುಪ್ಯವಿಡೀ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅತ್ಯಂತ ದುಬಾರಿ ಸಲೂನಿಗೆ ಭಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಭರಿಸಬಹು 
"ದಾದ ವೆಚ್ಚ ಕ್ಸ ೦ತ ಎಷ್ಟೊ (2 ಸಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. 


“ನಾನು ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸಿದ ತಲೆ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗೋಕೆ ಆಗೋ 


ದಿಲ್ಲಾರೀ ! ಶುದ್ಧ ಜ್‌ ಯಾನ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ್ನ ಕೈಗೆ ತಲೆ 
ಕೊಡಿ. ಡ್ರ್ಮೀರಿ,? ಛೇಡಿಸಿದೆ. 


“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ್ನ ಹೃದಯ ಎಂದೋ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಆಗಿಜೆಯಲ್ಲೆ 
ಕಟ್ಟಾ ಣಿ! ಈಗ ತಲೆ ಗು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುವದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ 


ನಿನ್ನ್ನ ಕ ಹತ್ತಿದರೆ ಅದು ಖಾಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸನಿದೆ” ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಯಿತ್ಮರು, 


ಈ ಮಹಾತ್ಯಾಗವನ್ನು ಪ್ರಶ್ಚಿಸುವ ಸಾಧ್ರಿಯುಂಟಿ ? ಒದಿದೆ, 
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ಅಂತೂ ಒದ್ದಾಡಿ, ೨ ಗಂಟೆ ಕುಳಿತು ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ, ಅವರ ತಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿ, ನನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ತಲೆ ವಾಲಿಸಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಿರುಚಿ 
ಹಡಿದು, ಅಲುಗಾಡದಿರುವಂತೆ ತಾಕೀದು ಮಾಡಿ, ಅಂತೂ ಶಲೆ' ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಪರಿಣಾಮ, ಸರಿಪಡಿಸಲಾರದ ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಕ್ರಾಪ್‌ಕಟ್‌ |! ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಉಳುತದ ಕತ್ತು, ತಲೆಯುರಿ. 


ಎರಡು-ಮೂರು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಕ್‌ಗಳ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಶಲ 
ನೇಶಕರ್ತನ ಕಲಾನಿದೆಯನ್ನಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅನರ ದೂರದಾಸೆ ಮಣ್ಣು- 
ಗೂಡಿತು. 


ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ತಿರುಗಿ ಕಟ್‌ಕೊಡಲು ಇವರು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಸಲೂನಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಳಿದುಳಿದ ಕೂದಲನ್ನೇ 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರಂತೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಈ ಕೇಶವಿನ್ಯಾಸ 
ಕೈಕೊಂಡ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಈಗ “ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳ ಹೇರ 
ಸ್ಟ್ರಾಲ್‌”ದಿಂದ ಅವರ ತಲೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ತೆ ರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತು ಉಳುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. . ನನಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ, 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಹತ್ತು ಹಲವು ಜನ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಯೆಂದು 

ನಂಬಿದ್ದರಿಂದ ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ನಮಸ್ಕೃರಿಸುವನರ ಸುಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯಂತೆ [ 
೦ 


ಅಜಾತರ ಪತ್ರಗಳು 
ಇ 





ದಿನಂಪ್ರತಿ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ರಾಯರು 
ವಿವರಿಸುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಫಟನೆಗಳು, ಅನ್ಯಾಯ್ಕ ಮೋಸ್ಕ ವಂಚನೆ, 
ಶೋಷಣೆಗಳ ಫಿದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ. ಮೊದಲೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ... ಈ 
ಮರಗುಳಿಗೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದಕೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವತನಕ ಎಲ್ಲವೂ ಮರವಿನ ಖಾತೆಗೆ ಜಮಾ ಅಗಿರುತ್ತದೆ | 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನಾಗಿಸ ಬಹುದಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದು ಒಪೊೆ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದೆ. "ಇವೆಲ್ಲ ತೀರ ಖಾಸಗಿ ವಿಸಯಗಳು, ಸಂಬಂಧಿತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಎಂದು 
ತೇಲಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. "ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮನೇ ಆಯಿತು. 
ಹಾನಿಗೊಳಗಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗಣನೆಗೆ ತಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮುಹದುಸಕಾಕ 
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ಮಾಡಿದಂತಾಗುವದ್ಲೂ !' ಎಂದು ಆಗ್ರಹಿಸಿದೆ. "ಇಲ್ಲದ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಬೇಕಾದರೆ ಅನಾಮಥೇಯವಾಗಿ ಪತ್ರಗಳ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಆಯಾ ಸಂಬಂಧಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಗಮನಕ್ಕೆ, ತರಬಲ್ಲೆ ['. ಎಂದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲೆಂದು ಒಡಂಬಡಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವದರೊಳಗೆ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರಗಳ 
ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಕಂತು ನನಗಣಗಿ ಕಾದಿದ್ದವು. 


ಮೊದಲನೆಯದು ಕಿರಾಣಿ. ಅಂಗಡಿಯ ಮಹಮ್ಮದ ಬಂಧುಗಳ 
ಕಿರಾಣಿ ಭಾರಿ ಜೀನಸುಗಳಅಂಗಡಿಯ ವಿಳಾಸ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲ ವಾರವಂತೂ ಕಾಡು ನಿಂತು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ... ಈ ಅನಕಾಶವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಸಭ್ಯಳಾಗಿ ಕಾಣುವ ಓರ್ವ 
ಸ್ತ್ರೀಯಳು, ಕಾಂಟರ ಕೆಳಗಿನ ಕಪಾಟನ ಗಾಜನ್ನು ಸರಿಸಿ ಕಾಡಿಗೆ, 
ಕುಂಕುಮ, ಟೂತಿ್‌ಪೇಸ್ಟಗಳನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ಹಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿಗೆ . 
ಸೇರಿಸುವದು ಕಂಡಿತ್ತು... ಅಂತೆಯೇ ರಾಯರ ಒಕ್ಕಣಿಕೆ ಹೀಗಿತ್ತು; 
"ನುಹಮ್ಮದ" ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಲಾಮಾಲೇಕುಂ |! ಕೋಟ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವ ತನುಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಕುಂಕುಮ ಸ್ಮೋಗಳ ಬೆಲ್ಲೆ 
ರುಲ್ಲಕವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಕದಿಯಲೆಂದೇ ನಿಮ್ಮಕ್ಲಿ ಬರುವವರ 
ದುರಭ್ಯಾಸ ಬೆಳೆಯಬಾರದಲ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮ ಗಾಜಿನ ಕಪಾಟಗೆ ಬೀಗ 
ಜಡಿಯುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುವಿರಾ ?' ಎರಡನೆಯ ಪತ್ರ, "ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ ಎಂಬ 
ಬೆಣ್ಣೆ ಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ಇತ್ತು. "ಬೆಣ್ಣೆ ಮಾರುವವರು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸ 
ಬಾರದಲ್ಲವೇ? ಶೆಟ್ರೀ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತೂಗುವ. ಆಳಿನ ವೈಖರಿ 
ಗಮನಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಐದು ಕಿಲೋಕ್ಕೆ ಹತ್ತನ್ನು ತೂಗಿ ನಂತರ ಗಿರಾಕಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಕಿಯ ಬೆಲೆಯ ಅರ್ಧವನ್ನು ' ಪಡೆಯುವದು ತನ್ಮು 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಹಣದಿಂದ ಆತನು, ದುರ್ವ್ಯಸನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯ 
ವಾಗ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ. ಕೂಡಲೇ ಇದಕ್ಕೆ ತಡೆ ಹಾಕುವಿರಾ ? ಮೂರನೆಯ 
ಸತ್ರ ಕಲ್ಪತರು ಸ್ಫೋರ್ಸಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು. "ತಮ್ಮಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಭರದಿಂದ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವದು ಸಂತೋಷದ ವಿಚಾರ. ಆದರೆ ತನ್ಮು ನೌಕರರ ಅಲಕ್ಷ 
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ದಿಂದಾಗಿ ಇಂಗಿನೆ ಡಬಿ ಲ ನೇಶರದ ಪುಟ್ಟಿ ಕುಡಿಕೆಗಳು, ಕಾಸೂ ಕಾಣದೇ, 
ಕೆಲವರ ಕೈಚೀಲ ಸರುವದು ನ್ಯಾಯವೇ? ನಿಮ್ಮಂತೆ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ 
ಧರ್ಮಿಷ್ಟ ರಾಗಬೇಡವೇ ?” ಕೊನೆಯ ಪತ್ರ ಖಾದಿ ಭಂಡಾರದ ವಿಳಾಸ 
ಹೊತ್ತಿತ್ತು. “ಪ್ರೀತಿಯ ಗಾಂಧೀಜಿ ಸಭ ಕಡುಬಡವರಿಗೆ 
ಸಿನ ನಗಸ 4 ಸಿಗಲೆಂದು. ಸರಕಾರ ಕೋಟಗಟ್ಲಿ, ರೊಪಾಯಿ 
ಹಾನಿಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ "ಚರ್ಮಕಶಿಲ್ಪ ಸೇಲ್ಸ್‌ ವಿಭಾಗ 
ದಿಂದ ಕೊಲ್ಲಾ ಪುರ ಮತ್ತು ಗೆ ತರ ಚಸ್ಪ ಲಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಒಯ್ಯುವಾಗಲೂ 
ನೀವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೊಂಡು ಉಟ ವನ್ನು ಇನ್ನ, ಷ್ಟು ಹಾನಿಗೆ 
ಒಳಸಡಿಸುವದು ನ್ಯಾಯನೇ ? ? ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ? 


ಪತ್ರಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು? ಎಂದು ತಿಳಿಯ ಕೂಡದು, ಎಂದು 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಜೆರಳಚ್ಛಿ ಕ್ರಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿ, ಜೆ.ಸಿ. ಓದ ಅಂಚೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನ್ನು ಸು ಮಾಡಿದರು. ಈ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸರಿಣಾಮ 
ಬು ಎಂದು ಅರಿಯಲು ರಾಯರು ನನ್ನಷ್ಟೇ ಆತುರರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅಂತೆಯೇ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದಾಗ, 
ನಮಗೆ ನಿಸ್ಮಯ ಕಾದಿತ್ತು. ಮಹಮ್ಮದ್‌ಸಾಬರ ಕಾಡಿಗೆ_ಕುಂಕುಮಗಳ 
ಕಪಾಟಗೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಶೆಟ್ಟಿ ರು ಅಕ್ಕಿ ತೂಗುವ ಸಹಾಯಕನನ್ನುು 
ಉಪ್ಪ್ಪೆ ಮಾರುವ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ್ದರು ! ಕಲ್ಪತರುನಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜಾಗರೂಕತೆ ಕಂಡು ಗೆ. “ಚರ್ಮಶಿಲ್ಪ' 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಖಾದಿ ಭಂಡಾರದವರು, ಸರ್ಪ `ಕಾವಲಿಟ್ಟು. ಹೊರ 
ಹೋಗುವವರ ಕೈಚೀಲ ತಪಾಸಣೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಈರ್ವರು ಕಳ್ಳರು 
ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ ! ರಾಯರು ಮಾನವ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲ ಕಾಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುವದು ಇತರರಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗ 
ಬಲ್ಲದು ಎಂದು ಸೋಜಿಗ ಪಡುವಂತಾಯ್ತು. ತನ್ಮು ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಅಜ್ಞಾತ ಆದರ್ಕೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಬೆಲೆ ಇದ್ಕೆ, ಎಂದರಿತ ರಾಯರು ಪತ್ರ 
ಲೇಖನ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 
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ಸ್ವಸಹಾಯ ಪದ್ಧತಿಯ "ಸ ಸುರುಚಿ ದರ್ಶಿನಿ' ಆಲೊ ಶಸಹಾರದ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬರೆದೆ ಸತ್ರ ಹೀಗಿತ್ತು. "ಸ್ವಾಮಿ, | ಗಿರಾಕಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಇಡ್ಲಿ - 
ವಡೆಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಅನಂದಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ 
ದೊರೆಯುವ ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು ಅಲ್ಲ ! ರೇಶನ್‌ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ 
ಪಡೆಯುತ್ತೀರೇನೋ ನಿಜ ! ಅದನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದ ನಂತರವೇ ಇಡ್ಲಿ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಬಳಸುವ ಕೃಪೆ ನರಾಡುವಿರಾ ?' ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ "ಹ್ರೀಯದರ್ಶಿನಿ' 
ಸುರುವಾಗಿದೆಯಷ್ಟೇ ನೆನನಿಡಿ !? ಹೋಟಿಲ್‌ ಚಂದ್ರಕಾಂತಿಗೆ ಬರೆದದ್ದು. 
"ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತನ್ಮು ಉದ್ದಿನ ವಣಿಗಳಿಗೆ ಸಾಓಯಿಲ್ಲದೇ ಬಿಸಿಬಿಸಿ, ಗರಿಗರಿ 
ವಡೆಗಳಿಗೆ ಜೇನ್ನೊಣಗಳಂತೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಅವುಗಳ ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದೀರ ? ಮೊಸರಕೊಡೆ ಮಾಡಲು 
ಲಾಯಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ತಣ್ಣಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಹರಳುಪ್ಪು ಕರಗಿರುವದಿಲ್ಲ 
ಕೂಡ. "ಕೃಷ್ಣ ವಿಲಾಸ್‌'ಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಕಿವಿ ವರಾತುಗಳಿವು. "ಇಂದಿನ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ್ಮ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆಗಳು, ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ತೃಪಿ 
ಗೊಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ ನಿಫಲಗೊಂಡಿವೆ ! ದೋಸೆಯ ಆಕಾರ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ತುಂಡುಗಳು ದೊಡ್ಡ ಆಕಾರ ತಾಳಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಉಪ್ಪ್ಪ ಮಸಾಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಬಾರಿ 
ಬೆಂದಿರುವದಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಈ ದೋಸೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯನ್ನು ಪರಾಂಬರಿಸುವಂಥ 
ವರಾಗಬೇಕು.' ಜನತಾ ರೆಸೊ ರೆಂಬಗೆ ನೀಡಿದ ಸಮರುತಾಯಿಸಿ ಹೀಗಿತ್ತು. 
«ಕಳ್ಳೆದ ಎರಡು ದಶಕಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಸಾಂಬಾರ್‌ ರುಚಿಗೆ ಮನಸೋತು 
ಬರುತ್ತಿರುವವರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ. ಇ ಸಾದಾ ದೋಸೆಗಳ ಹೊತೆಗೆ 
ಸಾಂಬಾರನ್ಷೇ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತ್ವೇನೆ. ಗಂಟಿಲಿನ ನೋವು ಶೀತದಿಂದಾಗಿ 
ಮೂಗು ಗಂಟಿಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾಗೆ. ಈ ಸಾಂಬಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆನ್ಮುದಿ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಈ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿವೆ, 
ಸಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಂಬಾರನ್ನು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ತಯಾರಿಸಿ 
ಬ್ರಜ್‌ ಅಥವಾ ಹವಾನಿಯಂತ್ರಿತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿ ರಲ್ಲವೇ? ಅಂತೆಯೇ 
ಮೊದಲ ಬಟ್ಟ ಲು ಸಾಂಬಾರ್‌ ತಣ್ಣ ಗಿದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯದು ಅರಿಬಿಸಿ: 
ನಂತರದ್ದೂ ಸಾ ತಾಯೀ | ಎಂದು ಕೂಗುವವರಿಗೆ ನೀಡುವ ಮಟ್ಟ 
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ತಾಳಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಇಂಥ ದೂರುನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಜೇಕಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಉತ್ತಮ ಸಾಂಬಾರದ ಪೂರೈಕೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಕಾಯಂ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ.' 


ನೆರೆ: .ಹೊರೆಯವರ ಶೆಲಸದಾಳುಗಳ, ಕಾರ್ಯಬಾಹಿರ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ರಾಯರು ತುಂಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮಸಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಅನರ ಒಡತಿಯರಿಗೆ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. *ಟಾದನು ನವರೇ, ಹೊರ 
ಕೆಲಸದಾಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ತಾವು ನೇವಿಸಿಸಿರುವದು ನ್ಲಾಯನೇ ಆಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅನಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಲಕ್ಷನಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿರುವಿರ? ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ 
ಘಟನೆ ನೋಡಿ. ನೀನು ಪ್ದಾ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಕಬದಲ್ಲಿ ಗೋದಿ ಹಾಕಿ ಬೀಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಕಳಿಸಿದ್ದೀರಲ್ಲವೇ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೆಂಸನ್ಮು ಸಿಕ್ಕಿದಳು. 
ಹರಟಿಗೆ ಫಿಂತಳು. ನಂತರ ಅನಳ ಗೆಳೆಯ ಆಟೋ ಚಾಲಕ, ಮುನಿರಾಜು 
ವನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. ರಿಕ್ತಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನನೊಡನೆ ಪಿಸು ಮಾತು 
ನಡೆಯಿತು. ನೆಂತರ ಹಣ್ಣು ಕಾನಿ ಸೇವನೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವಳು ಆಟೋದಲ್ಲೆ ೇ ಗಿರಣಿಗೆ ಗನ ಸಾ ನು 
ಹುಸಿಯಾಯಿತು. ಈಗ ಅವಸರದಿಂದ “'ಹೊರಟಾಗ್ಯ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಬಿದ್ದು 
ಗೋದಿ, ಬೀದಿ ಪಾಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅದೇ ಗೋದಿಯನ್ನು ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ, ನೆಲಕ್ಳು ರುಳಿದ ಜ್‌ 
ಯನ್ನು ಚಾ ನೆರವು ಮಾಡಿದವಳಿಗೆ ಅರ್ಧ ಕಿಲೋ ಆಗುವಷ್ಟು ಹಿಟ್ಟಿನ್ನೇ 
ದಾನ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ವಿಳಂಬವಾಗಿ ಒಂದಿರುಗಿದ್ದಕ 
ನಿನು ಕಾರಣ ಕೊಟಿ ಬಾಳೋ ತಿಳಿಯದು. ಅದಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಗೋದಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು 
ಅಂಗಡಿಯನನನ್ನು 'ನೂರಬೇ [ 


“ಜಾನಕವಮು ನವರೇ, ಅನಾಥೆಯೊಬ ಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ಮಮತೆಯಿಂದ 
`ನೀವು ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ಜತ ಮೊಗಾ ಗಿದ್ದು. ಗುಲಾಬಿ ಅರಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ | 
ನೆರೆಮನೆಯನರಿಗೆಲ್ಲ ಕೀವು ಎಷ್ಟು "ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನವರು ಎಂದು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೈಲ್ಲ 

ರಂಗು ರಂಗಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಾಲದ್ದ ಕ್ಸೆ ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ತನ್ನ ಸಂಜಿ 
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ಯೆಂದು ಯುವಕನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮನೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಛೆ, ಅವಳ: 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಡಿ !' 


ವಿನಿಧ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಕಾರ್ಯ ವೈಖರಿಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ. 
ಆಸಕ್ತಿ ರಾಯರಿಗಿರುವದರಿಂದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರ ಬರೆಯುನದು: 
ಸುಲಭನಾಯಿತು. “ಕರ್ನಾಟಕ ವಿದ್ಯುತ ಇಲಾಖೆಯ....ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ' 
ವಂದನೆಗಳು. ತಮ್ಮ ಕ್ಯಾಶ್‌ ಕೌಂಟರ್‌” ಮೇಲೆ ತೂಗ ಹಾಕಿದ ಫಲಕ ಕೆಲಸದ 
ವೇಳೆ. ಮುಂಜಾನೆ... ಎಂಟುವರೆಯಿಂದ ಹೆನ್ನೆರಡುವರಯವರೆಗೆ ಎಂದು: 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ. ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮೇಡಂ, ಒಂಭತ್ತು ಹೊಡೆದರೂ 
ಬಂದಿರುವದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವ 
ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಇಲಾಖೆಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ ಅಭ್ಯ 
ಎಂದು. ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಹುದೇ ?? ರಾಷ್ಟ್ರೀಕೃತ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರರಿಗೆ' 
ಬರೆದ ಓಲೆ. “ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುಂಜಾನೆ, ಸಂಜೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುನದನ್ನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟು. ಒಂಭತ್ತರಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ತೆರದಿರುತ್ತದೆ 
ಎಂದು. ಸಾರುತ್ತ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ವೇಳೆ! 
ಬದಲಾಯಿಸಿದಿರಿ. : ಸಂತೋಷ |. ಆದರೆ ಕೆಲಸದ ಪ್ರಮಾಣ ತೀರ ಜಾಸ್ತಿ, 
ಸಂಬಳವಂತೂ ವಿನರೀತ ಕಡಿಮೆ ಸಡೆಯುವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಕೆಲಸದ 
ದವಣಿನಿನಿಂದ. ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವದು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗ್ರಾಹಕನ ಅನುಭವ. ಆನಂತರ ಸಾರ್ವಜನಿಕವೆನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ, ಹತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಿರುವ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಲೋ ಹೊರಡಲು 
ನಿರಾಕರಿಸುವ ಸ ಎವಾಹನವನ್ನು ಹತ್ತಿಯೋ ಅಂತು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬಂದು, ಮನೆ 
ಯಿಂದ ತಂದ ನಾಶ್ಶಾವನ್ನು ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರು ಕಾಂಟರ ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ವಾಹಾ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವರು. ಗೃಹಬಲ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದವರು ಹತ್ತಿರದ 
ಹೊಟೀಲಿನಿಂದ ತಿಂಡಿ ತರಿಸದೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಅವರ 
ವರ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾಶ್ತಾ ಪೂರೈಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರೆ, ಅವರು - ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತ. ನೋಡುತ್ತ. ಗಂಟಿಗಟ್ಲಿ 
ಕಾಯುವ ಪ್ರಮೇಯ ' ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಸಾರಿಗೆಯ ಪ್ರಧಾನ 
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ಅಧಿಕಾರಿಗೆ, ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಸಕಲ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ, ತಾವು 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಪ್ರತಿಫಲಕ ಆಶಿಸದೇ, ಸೇವೆ ಸಲಿಸುವದೇ ಮಹಾ ಭಾಗ್ಯವೆಂದು 
ನಂಬಿರುವ ಅಥವಾ ಸಾರುವ ಸಾರಿಗೆಯ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ 
ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಒಕ್ಕಣಿಕೆ “ವರಿಷ್ಠ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು. ಅಮೇರಿಕನ್ನ 
ರಿಗೂ ಲಭ್ಯವಿರದ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೊಡಮಾಡಿರುವದುು 
ತಮ್ಮಗಳ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಔದಾರ್ಯದ ಮಾದರಿ ! ಕಂಪ್ಯೂಟರ ಮೂಲಕ 
ಮುಂದಾಗಿ ಸ್ಥಳ ಕಾದಿರಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಜಯನಗರ, ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವರಂ ಗಳಿಗೆ 
ಕೊಡ ಮಾಡಿರುವದಂತೂ ಅದ್ಭುತ ಸಾಧನೆಯೇ ಸೈ! ಆದರೆ ಈ ಕಂಪ್ಯೂಟರ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಅದರ ಚಾಲಕರು ಕಾಯಂ ನಾಡುರುಸ್ತಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ, ಚಹಾ 
ಕಾಫಿ ಸವಿಯುತ್ತಲೋ ಧೂವ್ರಪಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಲೋ, ಇರುವದು, ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಸ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಭಾಗವೇ? ಎಂಬುದನ್ನು ಖಾವಂದರು ಖಚಿತ 
ಪಡಿಸುವ ಕೃನೆ ಮಾಡಬೇಕು. 


ಅತ್ಯಾಧುನಿಕರೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನರು ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗ್ಯಾತನ 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅಲೆಯುತ್ತ ಇರುವದನ್ನು ರಾಯರು ಪತ್ರ ಮೂಲಕ ಖಂಡಿಸು 
_ ತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿಡಂಬಿಗೆ, “ನಾವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ- ಪ್ರಾಣಿ 
ಗಳು ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಪ್ರಮಾಣ ಬದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಆ ಪ್ರಮಾಣಕೆ 
ವ್ಯತ್ಯಯ ಬರುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ಅನಾಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. 
ಕಿಪ್ಪೊಟ್ಟಿ ಶೆ ಸೊಂಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಿಗ್ಗುವಂತೆ ಬಾಯಿ ಚಸಲದ ಆಹಾರವನ್ನು 
ಸೇವಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕಡೆಗಷ್ಟೆ ಗಮನ ಸೀಡಿ ಕಿರಿದಾಗಿಸಿದರೆ 
ಇನ್ಸ್ಟಿತರರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ? ಎಂಬುದನ್ನು ಫಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯೆದುರು 
ಸಿಂತುಕೊಂಡು ಸ್ವಂಶ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮೈಗೆ ಅಂಟುವ 
ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಊನಗಳನ್ನೈೆ ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ವೆ. ನಾಲಿಗೆ ರುಚಿ ನಿಯಂತ್ರಿಸಿ, 
ತೂಕ ಕಡಿನೆ ಆಗುವ ತನಕ ಸಕಲ ಊನಗಳನ್ನು ಮರೆ ಮಾಚುನ ಹೀರೆಗೆ 
ಶರಣು ಹೋಗುವದು ಲೇಸಲ್ಲನೇ ?” ಎಂದು ಬರೆದರು. 
ಕ ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿ ದ ರಾಯರು ತುಂಬ 
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ವಿಹ್ವೆಲರಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದರು. ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೂ ಉತ್ತರಿಸದೇ ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸುರೊಂದನ್ನು ಹೊರ ಹಾಕಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಚಿಂತೆಗೊಳಪಡಿಸಿದ ಯಾವ ಸಮಾಚಾರವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆಡೆ ಮಾತ್ರ ಓರ್ವ ಗೃಹಿಣಿ ಮತ್ತು ಹದಿ ಹರೆಯದ ಅವಳ ಮಗಳನ್ನು 
ಅಮಾನುಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ವರದಿ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನವರಿಗೆ ಅದೇನೂ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮರು ದಿನವೂ 
ಕೊಲೆಗಡಿಕನಾರು? ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ದುಷ್ಕೃತ್ಯದ ಹಿಂದೆ 
ಅಡಗಿದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಪೋಲಿಸರಿಂದ ಖಚಿತ ಪಡಿಸಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿ, 
ಬಂಗಾರ ದೋಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ರೀತಿಯ ಬಲಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೃತಳ ಪತಿಯ ಕೈವಾಡ ವಿದ್ದೀರಬಹುದೇ ? ಎಂದು ಗುಪ್ತ ಚಾರರು ತನಿಖೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ವರದಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ಇದಾದ ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೇ ಒಂದು ಅನಾಮಧೇಯ 
ಸತ್ರ ಬಂದಿತು. ಅದರ ' ಒಕ್ಪಣಿಕೆ ಹೀಗಿತ್ತು. “ಮೇಡವು್‌ ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರು, ಸದಾಕಾಲ ಇನ್ಸ್ಟಿತರರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕುವದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅನರು. ಶಕ್ಷಣ ತಮ್ಮ ಈ ಚಟಕ್ಕೆ ತಡೆ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಅವರ 
ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೇ ಗಂಡಾಂತರ ಬಂದೀತು | ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿನೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಈ 
ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ” 
ಪತ್ರ ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೈಗಳು ನಡುಗ ಹತ್ತಿದವೆ. ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾ 
ದವು. . ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. : ಇವರಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರೋೋತ್ಸಾಹಿಸಲೇ 
ಬಾರದಿತ್ತು ! ಎಂದು. ನನ್ನನ್ನೆ ಶಪಿಸಿ ಕೊಂಡೆ. ಈ ಪತ್ರ ಬರೆದವರು 
ಯಾರೆಂದು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುವದು ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ರಾಯರನ್ನೇ 
ವಿಚಾರಿಸಲೇ:? ಅನಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣ ಬೇಡ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅವರು ಮಾನಸಿಕ 
ಕ್ಲೇಶಕ್ಕೆ ಒಳಪಡುವದು ಬೇಡ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಜ್ಞಾತ ಪತ್ರ ಲೇಖನ 
ವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ತಕ್ಷಣ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ರು [ 
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ಮರುದಿನವೇ ಉಚ್ಚ ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. 
ತಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ಕಾಣುವಂತೆ. ರಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಯರು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. “ನನಗೆ ನಿವಿ್ಮಿಂದ ಯಾವ 
ನೆಲಸವೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀವೇ ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ?” ಪೋಲಿಸರೊಂದಿಗೆ ಈ 
ಉದ್ಭಟತನ ಬೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ರಾಯರು. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ಮು 
ನಿರ್ಧಾರಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಪತ್ರ ಪಡೆದ ಪೋಲಿಸ ಅಧಿಕಾರಿ, ರಾಯರಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಫೋನ್‌ 
_ ಕರೆಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬೆರಳ 
ಚ್ಚೈನ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯಲು 
ಸಹಾಯಕರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಳಿಸುವದಾಗಿಯೂ ಅವರೊಡನೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹ 
ಕರಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಬಂದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರಳಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು, "ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರು ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಯೇ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, 
"ಹೌದು" ಎಂದು ಉತ್ತರ ಪಡೆದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಈ ಫೆಟಿನೆಯಿಂದ 
ದುಗುಡ ಹೆಚ್ಚಿತು. ರಾಯರಿಂದ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯೋಣವೆಂದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ವಂತೆ ಅವರು ನಾಪತ್ತೆ ! ಮರುದಿನ ಪೋಲಿಸ ವರಿಷ್ಠ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ 
' ಕಿರುಗಿ ಫೋನ ಕರೆ. “ಬರುವ ಸೋಮವಾರ ನೀನಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಬರಲೇ ಬೇಕು. ಒಂದಾನು ವೇಳೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರದಿ 
ದ್ವರೆ, ನೀವಾದರೂ ಬರಲೇಬೇಕು.” ಎಂದು ವಿನಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆದರೆ 
ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಪೋಲಿಸ ಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಕೇಳುವರೋ | ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಕಾದಿ 
ದೆಯೋ ಎಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಕಳವಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರಾಯರು 
ಅದೃಶ್ಯರಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಮರಾ ಹಿಡಿದು ಕಾಡಿಗೋ 
ದೂರದರ್ಶಕ ಹಿಡಿದು ಬೆಟ್ಟಿಕ್ಕೊ ಹೋಗಿ : ಬಿಡುವದು ಅವರಿಗೆ ರೂಢಿ 
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ಯಾಗಿತ್ತು. . ಈಗ ಏನೂ ಹೇಳದೇ ಅಜ್ಞಾತ ವಾಸಕ್ಕೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ನನಸುತೂ ಬೆನ್ನ ಟ್ಟ ದ ಕರ್ಮ, ಎಂದು ಮೂನ ನಾಲಕರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ನೊಂಡು ಹೋದೆ, “ರಾಜ್ಯೋತ್ಸ ನದಂಥ ಯಾವುದೋ ಸಮಾರ್‌ಭ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಅಣಿಯಾಗಿತ್ತು. ಓರ್ವ ಫೇಜಿಗೆೈೆ, “ತುರ್ತಾಗಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ಅನರು ವಿಪರೀತ ಬ್ಯುಸಿ 
ಎಂದು ಹೊರಡುವದರಲ್ಲಿದ್ದವಥಿಗೆ, ನನ್ನ ಕಾರ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಅನರ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗೆ ತಲುನಿಸಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೇ ನಗು ನಗುತ್ತ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತ ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೆಲ್ಲ ದಂಗಾಗಿ 'ಹೋಯಿತು. “ಇಲ್ಲೆ “ಕೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟ ಬರಮ್ಮ್ಮ? 
ನೇರ ಚೇಂಬರಿಗೇ ಬಂದರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? "ಇಂದಿನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನೀವೇ 
ಅತಿಥಿಗಳು!” ಎಂದು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಎ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಪೆಂಡಾಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ದರು. ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ತಕ್ಷಣ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. : ಉಚ್ಚ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ನನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಅತ್ಯಾನಂದದ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯದ ದಿನ, ಶಾಲಾ-ಕಾಲೇಜ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ 
ಡಾ|| ಕೃಷ್ಣಾ ನಂದ ಕಾಮತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಅನರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ಇನ್ನೂ ನನಸಾಗಿಲ್ಲ! 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಕಾಮತರ 
ಬಹುಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಸರಿಚಯವಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಅತಿ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರತಿ 
ಭೆಯ ಪರಿಚಯ ಈಗ ಆಗಿದೆ. ಅನರು ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಜ ಸೇವಕರು! 
ಆದರೆ ಅದು ಎದ್ದು ತೋರುನ ಸೇವೆ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ! ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅನೇಕಾನೇಕ ನಾಗರಿಕರು ತಮಗೆ ಯಾರೋ ಅಜ್ಜಾ ತರು ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು. ಅದರಿಂದ ಅನೇಕ ಅನಾಹುತಗಳು ತನ್ಸಿನೆ ಎಂದು ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, ಪೌರಪ್ರಜ್ಞೆ ಸ್ಥ ಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಗೆ ಮಹಾನುಭಾನ 
ರನ್ನು ದಯನಿಟ್ಟು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ | 'ಶಿನರನ್ನು, ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಗೌರವಿಸಿ ಸುತ್ತ ವೆ 
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ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅವರೇ ಚಂದಾ ಎತ್ತಿ ಈ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಆಯೋಜಿಸಿದ್ದಾರೆ ಕೂಡ ! ಅವರ ಕೋರಿಕೆ ನೆರವೇರಿಸಲು ಮಾತ್ರ 
ಕೂಡಲೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಳೆದವಾರ ತಾಯಿ ಮಗಳ ಕಗ್ಗೊಲೆಯಾದ. ವಿಚಾರ ನಾಗರಿಕರೆಂತೆ 
ಪೋಲಿಸರನ್ನೂ ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಹೇಗೆ. ಮುಂದರಿಯಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೇ ಕಂಗಾಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಾದವಳ ಪತಿಗೆ ಅನಾಮಭೇಯ 
| ಪತ್ರವೊಂದು ಬಂದಿತು. ಆಸಿ. ಕೆ. ಎಲ. 7879 ನಂಬರಿನ ಕರಿಯ 
ಸ್ಫೂಟರ ಚಾಲಕನು ನಿಮ್ಮ ಸತ್ತಿಯನ್ನು ಹಂಬಾಲಿಸುವದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ” 
ಒಂದೇ ಸಾಲಿನ ಸತ್ರ ನಮ್ಮ ಖಾತೆಯವರಿಗೆ ಅಮೂಲ್ಯ ಸುಳುಹು ನೀಡಿತು. 
ಆಪಾದಿತನು ಕೂಡಲೇ ಬಂಧಿತನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಈ ಪತ್ರ 
ಬರೆದಾತ ಯಾರು ? ಎಂದು ತನಿಖೆ ನಡೆಸಿದಾಗ, ಈ ವರೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಜನರಿಗೆ ಬರೆದ ಅನಾಮಧೇಯ ಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬೆರಳಚ್ಚಿನ ಯಂತ್ರದಿಂದ 
ಟಂಕಿತನಾದವು. ಮತ್ತು ಜಿ. ಏಿ. ಓ ದಿಂದ ಅಂಚೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದವುಗಳು. 
ಎಂಬುದು ಪತ್ತೆ ಹತ್ತಿತು. ನಂತರ ಡಾ| ಕಾಮತರು ಪೋಲಿಸಶಾಣೆಗೆ 
ಬರುವ ಅಗತ್ಯ ತನಗೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಳಿಸಿದ ಪತ್ರವೂ ಅದೇ ಬೆರಳಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಲಕ್ಷವಣ ಅನರತ್ತಲೇ ಕೇಂದ್ರಿಕೃತವಾಯಿತು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋದ ತಜ್ಞರೂ ಇದನ್ನೇ ಖಚಿತ ಪಡಿಸಿದರು. ಗಣ್ಯ ನಾಗರಿಕರೆಲ್ಲ 
ತಮಗಾದ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆದು ಈ ಸತ್ಯ್ಯಾರ ಕೂಟಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರೆ ಅವರೇ 
ನಾಪತ್ತೆ ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ | ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಸನ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಅನರ ಸಹ 
ಧರ್ಮಿಣಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇವೆ. ಎಂದು ಫಲಪುಷ್ಪ ತಾಂಬೂಲ- ಶಾಲುಗಳ ಸಕಲ 
ಸನ್ಮಾನದೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಚೆಕ್‌ ಕೊಡಮಾಡಿದಾಗ, 
ಇದು ಕನಸಿನೆ ಲೋಕವೇ ! ಎಂದು ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. 
ಉಪಕೃತರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒತ್ತಾ ಯಸಿದ್ದರಿಂದ ತಡವರಿಸುತ್ತಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆ. "ಈ ಉಚ್ಚ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ರಾಯರು ತೆರೆಯ ಮರೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ನ ಅದ್ಭುತವಾದ. ಕಾರ್ಯದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 
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ಪೋಲಿಸರು ಈ ಕುರಿತು ನಮ್ಮೊ! ಡನೆ. ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಿದಾಗ, ಹೆದರಿ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಯಾರಿಗೂ ಪತ್ರ ಕ ಉ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೆ 
ಕೂಡ |... ಒಂದು ಗುಚ್ಛನ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈ 6 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದೂ ಬರೆದೂ ಅನರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ರೂಢಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದರೆ 
ನನಗೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಅಂಥ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ ಅದನ್ನೂ ರಾಯರು 
ಬೇರೊಂದು ಯಂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಟ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿರಬೇಕು ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಇದ್ದೇ ಇದೆ !...ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆ ಹೋ ! ಎಂದು ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ 
ನಕ್ಳ್ಳು ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನೇ ಮರೆಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. 


ಸೇವಕಿಯ ಸೇವೆ 





ಸೇವಕಿಯೊಬ್ಬ ಳನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ನಮ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯ 
ಸದಾ ಇದ್ದದ್ದೇ, ಜಾಂ ನಮ ಕೃ ನಾಕಂಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದ ಕಾ ಅಡಿಗೆ 
ಯವಳನ್ನು, 1.1 ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ. ನಮಗಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಉತ್ಪನ್ನ ಇರುವವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸಕೆ, ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ಜು ಇಕ್ಲೀ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯಾಗಿ 
ದಿನದ 8-10 ತಾಸು ಹೊರಗೆ ಇರುವವಳಿಗೆ ಭಂಡಿ ತಿಕ್ಫುವ ಹುಡುಗಿಯ 
ನೆರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಕೆ ಶುದ್ಧ ಅವಮಾನ |” ಎಂದು ಚುಚ್ಚು ಮಾತು 
ಆಡಿದರೂ, ರಾಯರು ರೇಗದೇ, “ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 


ಥ್ರ ಕ್ರಿ 
ನಿರ್ವಹಣೆ ರೂಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸರ್ವ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಫಿನಗೆ ಲಭ್ಯ 
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ವಿರುವ, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ ವಿಶ್ವ ಸನಿದ್ಯಾಲಯದ ಡಾಕ್ಟರೇಟ ಪದವೀಧರನ 
ನೆರವು, ನಿಮ್ಮಕೃನಿಗಿದ್ದರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಲೋ ಇಲ್ಲವೋ | ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾ ಸ ವಲಂಬನದಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸ. ಅಂತೆಯೇ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಯಾವ ಭು 


ಪ್ರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಆಪರಿಚಿತ ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸುವದು ಹೆಗ ಣವನ್ನು 


ಗೋದಾಮಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ. ಅಂಥವರಿಂದ ಅಗುವ ಸಹಾಖುಕಿ ತ 
ಕೀಟಲೆ_ ಹಿಂಸೆಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಇನೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಮಾನ್ಯವಿದ್ದಕೆ ನೀನೇ ಹುಡುಕಿ 
ಕೈಗೊಬ್ಬ., ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬ ``ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಎಂಬ 
ಶಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಜೇಳಬಟ್ಟ ರು. 


ಸೇವಕಿಯ ಆಯ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆಂಬ ಗೆಲವಿನಿಂದ ಕೆಲಸದವಳ 
ಹುಡುಕಾಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿಡದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸವಿತಾ ಆಅಗರವಾಲಳ 
ಕೆಲಸದವಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ: “ಬಹನಜಿ, ಕನ್ನಡ ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಾಷೆ ಹಿಂದಿ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನಗಂಡು, ಈ ಭಾಗ್ಯಳಿಗೆ__ಹರಕು 
ಮುರುಕು ಹಿಂದಿ ಬರುವದೆಂದು, ನಾನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಿಂಗಳ ವೇತನದ 


ಮೇಲೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ಶೇಳಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ! ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸುರಿಟ್ಬಿಳು' ಮೀರಾ ಮೆನನ್‌ಳಿಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿದೆ.?* 


“ನಮ್ಮಕೆಲಸದಾಕೆ ಬಿಳಿಕುದುರೆ. ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನಟಿಯರ ಫ್ಯಾಶನ್‌ದ ಸಲ್ವಾರ್‌- 
ಕನೂಜ” ತೊಟ್ಟು ಸಾಯಕಲ" ತುಳಿಯುತ್ತ ಬಂದು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಪೂರೈ ಸುತ್ತಾಳೆ. ಕೊನೆ. ಮೊದಲಿಲ್ಲದ. ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಪೂಕ್ಸಿಸುವದರಿಂದ 'ಮುಂದುನಂದಿದ್ದಾ ಳ್ಳ, ಎಂದು ಕೈಕೊಡುತ್ತಾಳೋ [ 
ಎಂಬ ಭಯ ಸದಾ ಕಾಡುತ್ತದೆ? "ಎಂದು ಅಸಹಾಯಕತೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದಳು. ಶಾಂತಾ ಬೈಂದೂರ್‌, “ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದಾಕೆಗೆ ಹಾಯ ಸ್ಫೂಲ್‌ 
ಓದಲು ಸಕಲ ಸವಲತ್ತು ಪೂಕೈಸಿದ್ದೇವೆ. "ಕೆಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಒಂದೆರೆಡು 


ಗಂಟಿ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಪುಣ್ಯ ! ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಕಾಥಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮಂಗಳಾ ಕೇಳಕರ", “ನಮ್ಮ್ಮಾಕೆ ಕೆಲಸವೇನೋ ಚನ್ನಾಗಿ 


ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ತೀರಾ ಸಿಡುಕಿ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಪುರುಷ ನಶೀಕರಣ 
ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡವಳು. ನೀನಿರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು 
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ವ್ಯಾನಹಾರಿಕವಲ್ಲ,? ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದಳು ಕೊನೆಗೆ ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಾಧುವಾಗಿ ಕಂಡ ಮುದುಕಿಯೋರ್ವಳು ಜೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ 
ಅಲಮೇಲನ್ಮುನವರಿಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ತಮಿಳು ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ «ಆವಳು 


ಸತ್ತ್ಕೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗ್ಳಾಯ್ತು, ನಂಗೂ ಸರ್ವೆಂಟ ಬ ` ಥಿಂಗೆ ಸಿಕ್ರೆ 
ಏಳಿ? ಎಂದು ಉದ್ಧ ಸವರು. 


ಅಕ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವಕಿಯರ ಕಪಿಸೇನೆ ಮುಕುರುವದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೇ ಶರಣು ಹೋದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಂದು 
ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿ ಹೋದ ತನ್ನ ಒಂದಿನ 
ಕೆಲಸಗಾತಿ ಕೆಂಪಮ ನ ಹೆಸರು ಹೂಗಾಡಳು ಯಾನ ಪ್ರಣ್ಯಾತಗಿತ್ತಿ 
ಇವಳಿಗೆ ಕೆಂಪಮ ನದು ಹೆಸರು ಇಟ್ಟ ಳೋ ! ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಛಾಯೆ 
ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಡು; "ಅವಳ ರಪ ಕೃವೂ ಡಾಂಬರಿನಷ್ಟು "ಪು ಶು ಡದ್ದರೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ !” ಎಂದು ರಾಯರು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. "ತೊಸಮ್ಮ ನನ್ನ್ನ 
ಕುಟುಂಬದ ಮಿತಿ ಇರುವ ಸ್ಥಳ, ಮನೆಯವಿಸ್ತಾರ ಕೇಳಿ ಕೂಡಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಒನ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಹೊಸಮ (ನನ್ನಕ್ಕ ಕ್ರ ಉಷಾ)ನ ತಂಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ಹ!" ಹು ಹೇಗೊ ಪಕ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಇಳು ಮೊದಲ ದಿನ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ, ಧೂಳನ್ಸೆಸ್ಲ ಕೊಡಿಸಿ, ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ 
ತೊಳೆದಳು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಇವಳನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸದೇ ಇದ್ದು ದಕ್ಕೆ 
ನಿಡುಕುನಂತೆ ಆಯಿತು. ಮರುದಿನವೂ ಶಿಶ್ಚಿತ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬು 
ಪಾತ್ರೆ, ಬಟ್ಟೆ, ಮನೆ ಒರೆಸುವದನ್ನೈಲ್ಲ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಪೂರೈಸಿದಳು. ಇಂಥ 
ಶ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಸಮಾಜ, ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಲ್ಲ, ಎಂದು ಕನಿಕರ 
ಜು ಒಂದೇವಾರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ರಾಜಭವನದಂತೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಮನೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಆಕೆ ನೀಡಿದಾಗ ಖುಷಿಯೋ ಖುಹಿ. . 
ಸ್ವಾವಲಂಬನ ತತ್ವ ಬೋಧಿಸುತ್ತ, ಕೆಲಸದಾಕೆಯನ್ನು ನೇವಿಂಸದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕ್ಸಿ ಕೆಲಸಕೆ ಸ ಹಚ್ಚಿ ತಾವೂ ಗೃಹ ಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೇ ಪಾರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದುಡಕ್ಕಾ ರಾಯರನ್ನು ಅಪಾದಿಸಿದೆ. 


ತನ್ಹ್ನ ಸ್ಯ ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಬದಲಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ 
ನಕ್ಕದ್ದರಿಂದ ಪಿಜ್ಚಿನಿಸಿತು. 
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ಮೂರನೆಯ ದಿನ, ನೆಗಡಿ ಜ್ವರಗಳಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊಗುವದಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದಾಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿದೆ, ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. 
ಕ್ರೋಸಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಸಿ ಕಾಧಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. ಅವಳು 
ಹೊರಟು ಹೋದನಂತರ, ' "ಇಂಥವರ ಆರೋಗ್ಯದ ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸ 
ಅರಿಯದೇ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಸುವದು, ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಜವಾಬ್ದಾರರಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಕೆಲ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟು, ಕಜೇರಿ ಅರೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಬರುವ 
ದುಂಟು.'.. ಎಂದು ರಾಯರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಅಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ನೆಲಸದಾಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟ ದ್ದರಿಂದ ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆ ಸಂಜೆ: 
ಗೀತಾಂಜಲಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದಿಂದ ಆಕೆ ಹೊರ ಬಿದ್ದಳು, ಎಂದು 
ಕಂಡವರು ಹೇಳಿದಾಗ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿ ಗೇರಿತ್ತು. ಮರುದಿನೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ್ಯ. 
"ಇಡೀ ದಿನ ಮಲಗಿ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು.ಸಂಜೆ ನಿಚ್ಚರಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತು?'' 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ “ವಿಪರೀತ ಜಾಸ್ತಿ 
ಕೆಲ್ಸಾ ಮಾಡ್ತೀಯ? ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಪರಿ ಸುಸ್ತು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು. 
ಹೇಳಿದ್ದಾ ರಿ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೆ ದೂರಿ ಕೊಳ್ಳುವವಳಂತೆ ಆಡಿದಾಗ ಅಬ್ಬ [| 
ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಅಂದಿನ ಬೇಡಿಕೆ ಮುಂದಿಡುತ್ತ. “ಯಜಮಾನರನ್ನು 
ಚನ್ನ್ಫಸಟ್ಟಿದಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಕಠ್ಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದೀನಿ, ತರಕಾರಿ ಅಂಗ್ಲಿ ಹಾಕ್ಸಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ಮೂರು ಸಾವಿರ ಖರ್ಚು ಬರುತ್ತೆ. ನಂಗೆರಡು ಸಾವಿರ ಅಡ್ವಾನ್ಸ. 
ನೊಡಿ, ದುಡಿದು, ಮುಟ್ಟುಸ್ತೀನಿ ಹೊಸಮ್ಮನ ಹತ್ರ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಾವಿರ: 
ತಗೋತಿನಿ ಎಂದು ತನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಮುಂಗಡ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಾಚಾರ ! ಅನಿಸಿ “ನೋಡಮ್ಮ ನನ್ನ ಹಣ: 
ಕಾಸಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ಸೆಲ್ಲ ರಾಯರೇ ನೋಡ್ತಾರೆ. `ನಿನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಅವರ: 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ: ಮಾಡಲು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಕಿ 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುನಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. “ನೀವೆಲ್ಲ ಜೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕು. ನಂಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸೆ ಕೊಡೊಲ್ಬ? ದುಡ್ಡು 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ (ನಿ ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ವ 7? ಎಂದು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು 


ವ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಸದ್ಯ ತೊಲಗಿದಳಲ್ಲ! ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಣಿಕೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳು 
ಮಾಡಿದಳು. ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ನಿಜಸ್ತರೂಪದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ತನಗೆ ಬ್ರೆಡ್‌, ಸ್ಯಾಂಡ್‌ನಿಚ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಒಗ್ಗುವದಿಲ್ಲ, ಇಡ್ಲಿ ದೋಸಾ 
ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದಳು. : ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ನೊಡಿ, ಡಾಕ್ಟರರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದಳು. “ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸೈೇನಾಗಿರಬೇಕು. ನೀರು 
ವಿವರ್‌ ಪೌಡರ ಜಾಸ್ತಿ ಜಾಸ್ತಿ ಬೇಕು....ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿಡಿ ! ಗುಡಿ 
ಹೋಗ್ತಿನಿ ನೆಲ ಒರಿಸಿದ ನಂತರ ಬಿಗಿಯಾಗಿ. ಸೀಟುವ ಬದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಫ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕಲೇಬೇಕು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುನ 
ಮೊದಲೇ ಸೋಪು ಹಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ನೆನೆಸಿಡಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕ್ಲೀನ್‌ ಆಗತ್ತೆ. 
ಹಾಗೇ ಬಟ್ಟೆ ಹಂಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯ್ಸ್ಗಿಡಿ ಬಟ್ಟೆ ನೀವೇ ಒಣಹಾಕ 
ಬೇಕು? ಅನೂಲ್ಯ ಸಲಹೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಸೀರೆ 
ತೊಳ್ಹು ರಟ್ಟ ನೋವು ಬಂದುಬಿಡ್ತು ! ಮನೇಲಿ ಸೀರೆ ಯಾಕೆ ಉಡ್ತೀರಿ ? 
ನಾನು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋ ಮನೇಲೆಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಹೀನೆ ಹಾಕ್ತಾರೆ! ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಉಡೋ ಸೀರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಂಡ್ರಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ !” ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಗ್ರಾಮ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ದೀಕಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಈ ಹೊಸ ಸ್ವರೂಪದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ಅಧೈೈರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಂತರೆ ನಮಸ್ಫಾರ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ರಾಯರೂ ನನ್ಸ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು, 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಕರಾನಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ತೆಂಗಿನ 
ಗರಿಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಕಸಬರಿಗೆಗಳನ್ಸು ಬಳಸುವದೇ ರೂಢಿ, 
ಹೊನ್ನಾವರದಿಂದ ಹತ್ತು ಹಿಡಿಕುಂಟಿಗಳನ್ನು ರಾಯರು ಹೊತ್ತು 
ತಂದದ್ದರಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಂಪಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
"ಈ ಫರ್ಕೆ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ... ಬೊಂಬಾಯಿ ಪರ್ಕೆಯಿಂದ್ಲೆ ಕ್ಳೀನಾಗಿ 
ಕಸಾ ಹೋಗೋದು? ಎಂದದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೇ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತರುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಆರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟೆ | ಎಂದು. ರಾಯರು ಹೇಳಿದಾಗ ನಂಬುವದು ಕಷ್ಟ 
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_ ದ್ಹಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿಯನನೇ ಅವಳಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಅಥವಾ 
ಅವಳೇ ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಯಾವದು ಸರಿ? ಎಂದು ಪತ್ತೆ 
ಹೆಚ್ಚಲಾಗದೇ ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಮರಾನೂ ಇಲ್ವ ? ಎಂದು 
ನಂಜು ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಮರಾ ಎಂದರೆ ಕಸ ತುಂಬಲು 
ಬಳಸುವ ಪಾ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಸಾಧನ ಎಂದರಿತು ಅದನ್ನು ರಾಯರಿಂದೆ ತರಿಸಿದೆ, 
ಅದು ಗಟ್ಟ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಲು ಕನಯ” ದಿನವೇ: ಹಿಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಳಚಜೇಕೇ? ಅಗ್ಗದ ಸೋಪ್‌' ಪೌಡರಿಗೆ ಕೈಯೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಕರಕಾಗುವ 
ದೆಂದು, ನೆಯವಾದ 'ಬಟ್ಟೈ ಗೆ ಬಳಸುವ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಸ ಪುಡಿಯನ್ನೇ 
ತರಿಸಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ, ವಿ. ಇಲ್ಲದ್ದು ಬಳ ಘೆಕತೆಗೆ ಕುಂದು 
ಬಂದಂತೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು, ಡನಾಯಣ, ಮುಹಾಭಾರತಗಳ 
ಪ್ರಸಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ರಜಾ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೌರವಸ್ಥ್ಯ ಮಹಿಳೆಯರೆ 
ಪ್ರವರ ಹೇಳಿದಳು. 


... ಗೌರಿಹಬ್ಬದ ದಿನವಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಂಪಮ್ಮನಿಂದ ನೀಟಾಗಿ 
ನಲಸ ಮಾಸಾ ಆಫೀಸಿಗೆ ಜಕಾತಿ ಸಂ ಪಾತ್ರೆ 
ಬರಿದು ವರಾಡಿ ಬಿಸಿನೀರು ಹಾಕಿಟ್ಟಿ. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾನಿ 
ತಿಕ್ಕಲು ತಯಾರು ಮಾಡಿಟ್ಟೆ. ಬ ಟೀಬಲ್‌ ಮಡಿಸಿಟ್ಟು ಒರೆಸಲು 
ಅಣಿನನಾಡಿ ಇಟ್ಟೆ. ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ನೆನೆಸಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಳಾಯಿಕೆ 
ಸರಿವಾಡಿದೆ. ಹಂಡು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ತ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೆ, ಖು ಕೆಂಪನ್ಮು 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ತೊಳೆಯದ ಜೋಡಿ ಬೆಡ್‌ಶೀಟ್‌, `'ನಿಲ್ಲೊ ಹೊಡಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಯಿಸಿದೆ. ದುಡಿದು ಸುಸ್ಮಾ ಗುವವಳೆಗೆಂದು ತುಪ್ಪ ಬಟಾಣಿ 
ಸಳ ಹಾಕಿ ಉಸ್ಪಿ ಟ್ಟು ತಯಾರಿಸಿದೆ. 


ದಿನದ ಹೊತ್ತು ವೂರಿದರೂ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದ್ದರಿಂದ 
ದುಗುಡು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ವಿನಂಚಿತಳಾಗಿ ಒಳಗೆ-ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡಿದೆ. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಚಾಳೀಸು ಏರಿಸಿ, ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣು 


ನಾಲ್ಯಾಗಿಸಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಬೇಕೆಂದು 


ಸೇವಕಿಯ ಸೇನವೆ/183 


ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಕೆಲಸಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ ಇವೆ. ಗೌರಿಹಬ್ಬವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನೆ ಆಚರಿಸುವದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಸದಾಕಾಲ ವಿವೇಕ ಜಾಗೃತರಾಗಿ 
ಕುರುಡರಂತೆ ವರ್ತಿಸದಿದ್ದರೆ ರಾಯರಿಗೆ ಖುಷಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದೊಡನೆ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ ಚಾಚಿದರು. ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಲು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ಸ್ವತಃ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಣಹಾಕಿದರು. ಸಾದಾ ಅಡಿಗೆಯ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ವಿರಮಿಸಲೆಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿತ್ತ ಸ್ಟೆ. 
ಕರಗಂಟಿ. ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಿತು. ಅದಾವ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಅಳುಕುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ, ಕರಿಶಿಲೆಯ ವಿಗ್ರಹೆದಂತೆ 
ಕೆಂಪಮ್ಮ ಪ್ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾಗಿದ್ದಳು ! ಮುಂಜಾನೆ ಕೈ ಕೊಟುದ್ದಕ್ಕೆ, ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿದ್ರಾ ಭಂಗ ; ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಿಗಿ ಯುವಷ್ಟ್ರು ರೇಗಿದ್ದರೂ, 
ಏನಮ್ಮ? ಎಂದು *ೇಳಿದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ 
ಹಬ್ಬದ ಊಟ- ಒಬ್ಬಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕಿದ್ರೆ ಒಯ್ಯೋಣಂತ ಬಂದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
“ನಮಗೆ ಗೌರಿಹಬ್ಬ ಇಲ್ಲಮ್ಮ' ೫ ಹ! ರಭಸದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟಿ. 


ಮರುದಿನ ಬಂದೇ ಬಂದಳು. ಮುನ್ನಾದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲು 
ನೆರೆಮನೆಯ ಮುದುಕಿ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥ ಳಾದದ್ದೇ ಕಾರಣ. ಮಣ್ಣು ಮಾಡಲು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು, ಎಂದು ಕುಂಟು ನೆವ ಹೇಳಿದಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವ ರಂ ಮಾರ್ಕೆಟನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಎಂದಾಗ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೊಂಟ ಎಂದಳು. ಸಂಜೆ ಸಂಪಿಗೆ ಥಿಯೇಟಂ ಹೆತ್ರ ಇದ್ದಿಯಂತೆ ! 
ಎಂದಾಗ "`ಜಿಪ್ಪಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿತಮ್ಮ ! ಎಂದು ಹಾರಿಕೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ತ ಇಷ್ಟು ನಿಖರವಾಗಿ ತನ್ನ ಓಡಾಟದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು 
ಈಯಮ ನಿಗೆ ಸತು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಖಾಡಿತ 
ಸಂಶಯ ಬ ಸಾಕು. ಆದರೂ ತನಗಾದ ಸೋಲಿಗೆ ಹೊಸೆ ತಿರುವು 
ಕೊಡಲು ಯತಿ [ಸಿದಳು. “ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಏನು ಕೇಳಿದರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಿ ರಿ. "ದೇ ಊಸನ್ಮ ಏನು ಕೇಳಿದರು ಬರಿಗೈಲಿ ಕಳಸೋದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅಕೃ- -ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಕ ಅಂತರ ಏಕೆ? ಎಂದು ಮೂಲಭೂತ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದಳು. “ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ, ಅನಳದು ಕೊಡುವ 
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ಕೈಯಾಗಿರಬೇಕು. ತಂಗಿಯದು ಕೊಳ್ಳುವ ಕೈಯಾಗಿದ್ದರೆ ಚಂದ. ಅವಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬರು ದುಡಿಯುವ ಗಂಡಸರಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತರ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹಣ- ಕಾಸಿನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರದು ಕಪಿಮುಸ್ಟಿ ಏಕೆ? ಎಂಬ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಒಂದು ದಿನೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸಿ ಶಲ್‌ ಆಲ್ಮೇರಾದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಓಡೋಡಿ ಬಂದಳು. ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಣಕಿ ; ಇದರ ತುಂಬಾ 
ಹತ್ರುಪ್ಫಾ ನೋಟಿಗಳು ಕಂತೆ ಕಂತೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರಬಹುದು ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆ ಇಡಲಿಕ್ರೆ ಸ್ಟ್ರೀಲು ಕಪಾಟು ಬೇಕಾ? ಎಂದಳು ನಿರಾಶೆಯ 
೫ ಜಯ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ರಾಯರು ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಟಾ ಎಸರ್ಭಾಟರ 
ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೊ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮೆತ್ತಗೆ, *ಮಧ್ಯೋರು 
ಅದೇನು ಕುಟ್ಮಾ ಇದ್ದಾರ ಗ ಬಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. ಅ ಾನಾಗ ನೋಟು 
ಮುದ್ರಿಸಿಕೋತಾ ಇರ್ತೀವಿ !” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. “ಬುಧ್ಯೋರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ನಂಗೊಂದು ಅರವತ್ತಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ (ನೋಟು ಮಾಡಿಕೊಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಟಾಟ್‌ ತೊಗೋತಿಸಿ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 
“ಮೊದಲು ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ವಾಡು, ಆನಂತರ ನೋಟು ಮುದ್ರಿ 
ಸೋದು ನೋಡೋಣ?” ಎಂದ ಹಾರಿಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದಾಟಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಕೆಂಸಮ್ಮನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮರಾಡಿಸಲೆಂದೇ ನನ್ನ್ನ ಜೀವನ ವೂಸಲಾಗಿಟ್ಟೆ 
ಎನ್ನುವ ಭಾಸವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳ ಆಗಮನಕ್ಕಾ ಗಿ ಸಕಲ ಸಿದ್ಧ ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ತ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ 
ತಿರುಗಾಟಕೆ "ನೊಕ್‌' ಕಟೀಲು; ಇದರಿಂದ ಸ್ವಚ್ಛ ಹವೆ, 
ವ್ಯಾಯಾಮ, ಪಕ್ಷಿ-ಕೂಜನಗಳು ಕನಸಿನ ಮಾತಾದವು. ಸಿ/ಓಕರದರೇ 
ಎಲರ್ಜಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ರಾಯರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಂಪಮು ನೆ ಕರಿಮುಖ ದರ್ಶನ 
ವಾದಕೆ . ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸುಸೂತ್ರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಖ ಭಾವನೆ ಬೆಳೆಸಿ 
ಜೊಂಡು ಅವಳು ಬರುವ ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ ಮೊದಲೇ ತಮ್ಮ ಕಮ್ಮಟಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವರು. ನೆಮ್ಮ ಸಯ 


ಸೇವಕಿಯ ಸೇವೆ/135 


ಒಂದು. ಬೆಡ್‌ರೂಮನ್ನು ಕಮ್ಮಟಿವಾಗಿ ಪರಿನರ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ. ಸಹ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಕೆಂಪಮ್ಮನ ಪ್ರವೇಶವಂತೂ ಕನಸಿನ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಮ್ಮಟನೆಂಬ ಗನಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಿಜೆ,. ವಿನಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಸಂಶೋಧನೆ ಕೈಕೊಂಡರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಜೇಚಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಂತೆ |: ಪರಿಣತ ಬಡಿಗನಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕರಗಸ್ಕ ಉಳಿ, ಕತ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಕಿ. "ಜಾಬ್‌ ಟಾಯಪಿಂಗ್‌' ಮಾಡುವವನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲದ 
ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಬ್ಯಾಪ್‌ರಾಯ್ಚರ್‌ ಇ ಇಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರೆ. 
ಪೊಲೀಸ್‌ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗದಷ್ಟು ಡಾಯರಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 
ನಿಧಾನ ಸಭೆಯ ಒಂದು ಆಡಳಿತ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣ ಸಿಗದಷ್ಟು ಪ ಪ್ರಮಾಣದ 
ಫ್ಳಾಲುಗಳನ್ನು ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ವೃತ್ತಿ ಛಾಯಾಗ್ರಾ ಹಕನ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದೇ ಎನ್‌ಲಾರ್ಜರ" ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮೂರನ್ನು | ಕಾಣಬಹುದು. 
ಅಮೇರಿಕ್ಕ ಜರ್ಮನಿಗಳಿಂದ ಕೊಂಡು ತಂದ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಕಬಡಿ 
ಖಾನೆ (ಗುಜರಿ)ಯಿಂದ ಖರೀದಿಸಿದ ಜಪಾನ್ಕೆ ರಶಿಯ್ಯ ಭಾರತದ ಸ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ರೆ ಧರ್ಮಸ್ಥ ಳದ ವೀರೇಂದ್ರ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ವಸ್ತು 
ಸಂಗ ಗ್ರಹಾಲಯವೊಂದನ್ನು ಗಾ ಕಸಿದ ನ್ನು ಓದಿ, ಕೇಳಿ ತಾವೊಂದು 
ಭಾಡಾಗ್ರ ಹಣದ ವಸ್ತು ಸಂಗ್ರ ಹಾಲಯ ಸ್ಥಾನಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಅಜಿಸ್ಟೊ ಸಾಮಗ್ರಿ ಒಟ್ಟು "ಹಾಕಿದ್ದಾ ರೆ, “ಹತ್ತಾರು 
ಲೆನ್‌ ಗಳು, ಹತ್ತಿ ಪತ್ತ” ಫ್ಲ್ಯಾಶ್‌ ಕೀಟ ಮೂರ ನಾಲು 

ಸ್ಟ್ಯಾಂಂಡುಗಳು, ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ತ್ರ ಕ್ಯಾನುರಾಗಳು ಹೆಸರು - ಅರಿಯದ ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕೆಗೆ ಜ್ಯ ರಸಾಯನಗಳು, ತೀವ್ರ ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಿರು 
ತ್ತವೆ... ಸಾಲದ್ಭ ಕ್ರೈ ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಿಸುವವರಿಗೆ ೫ ಬೀಳುವಂಥ 
ಚಿಕೆ, ಜೇಳು, ಹಾವುಗಳನ್ನು' ಫಾರ್ಮೆಲಿನ್‌ದಲ್ಲಿ ಉಫಿ ಸ್ರನಕಾಯಿ ತರಹೆ 
ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕರಾಳಿ1 ಬೇಕಾಗುವ ಭು ಬ `ಬ ರ್‌, ಕುಂಚ 
ಬಣ್ಣ, ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿವೆ, ಅಲ್ಲದೇ ಕಾಯಂ ವ್ರ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಐದು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಳಿ ಹಾಳೆ, ಪೆನ್‌ ತಭಭ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂಚೆಯ ಚೀಟಿ, ಕಾರ್ಡು, ಕವರು, ಅಂತರ್‌ಜೀಶೀಯಗಳ ಆಕ್ಟ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ, 
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ಇಂಥ ಕಮ ಟಿದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ.ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ರಾಯರು ಒಳಹೊಕ್ಕ ರೆ 
ಹೊರ ಬರುದದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾರೆ. 


ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ಗುದ್ದಿ, “ರೀ ರೀ ರಾಯರೇ, ಗುಂಡ ಬಾಳಾದ 
ಕಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ಸಿನ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆಯಲು ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದು ! ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒಡೆದು ಕೊಡ್ರಿ !” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ, “ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದವಳಿಗೆ. 
ಹೇಳು !” ಎಂದು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಗುಡುಗುವರು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ 
ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಂಸನ್ಮುನನ್ನು ಕೆಲಸಕೆ ಇಟು ಸಕೊಂಡು ಎಂಥ ಮೂರ್ಪ್ಶತನೆ 
ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ, ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲು, ರಾಯರು 
ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಮುನ್ನ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತಿರುಗಾಟಕ್ಸೆ ಹೋಗಲು 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿ ದ್ವರು. ಸೂರ್ಯೋದಯುವಾಗುವದರೊಳಗೆ ದೋಸೆ ಹುಯ್ದು 
ನಾಶ್ರಾ ತಯಾರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಲು ಕೊಂಡು ಕಾಸಿ 
ಇಡುತ್ತಿ ದ್ಡೆರು, . ಸ್ನಾನದ ವೇಳೆಯಾಯಿತೆಂದು ಪೇಪರು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ 
ಯನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ರೂಡಿಸಿ ಶಿಸ್ಮಿ 
ನಿಂದೆ ಒಣ ಜ್‌ ದ್ವರು. ಡಬ್ಬಿಗೆ ಟನ್‌ ತುಂಬಲು ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ. ಹೊರಡುವ ತನಕ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಲಕ್ಷ ಪೂರೈಸುತ್ತಿ ದ್ವರು, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಪೇಟಿಯಿಂದ ಏನೇನು ತರಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ನಾನು 
ಹೇಳಲು ಮರೆತ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ತಪ್ಪದೇ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಂಪಮ್ಮ 
ಬಂದ ಲಾಗಾಯ್ತು ಈ ಎಲ್ಲ ಸೇವೆಗಳು ನಿಂತೇ ಹೋದವು. ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ, ಈ ಮಂದನುತಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಇದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಮರುಗು 


ವಂತೆ ಆಯಿತು. 


ಜೆಂಸಮ ನೆ ಕಿರುಕುಳ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ನಾನಿರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಒಂದು ನಮಿಸವೂ ಇರಕೂಡದು, ಎಂಬ ಸುಗಿ (ವಾಣಿ ಮೊದಲೇ 
ರಾಯರಿಂದ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ 
ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿಳಂಬವಾಗಿ ಬಂದರೊ ಹೋಗುವ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಬಾರದೆಂಬ ಭಾರೀ ಅನುಕೂಲವನ್ನು ಆಕೆ ಥೆಟ್ಟ ನೆ 
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ಗುರುತಿಸಿದ್ದಳು. ದಿನೇ ದಿನೇ ತಡವಾಗಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಯಾವು 
ದಾದರೂ , ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವತ್ತು ಚಕ್ಕರ್‌ ಎಂದು ಗೊತ್ತು. ಮನೆ 
3_4 ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಜೊಕೃಟನಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದಂತೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಳ ಮಾಡಿದಳು. ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಯ 
ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು, ಮೈದುನನ 
ನುಕ್ನಳೇ ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವಳು. ನನಗೇಕೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಕೇಳುವಳು. ಅವಳೊಡನೆ ಹರಟಿಯನ್ನು ರಾಯರು ತೀವ್ರವಾಗಿ ವಿರೋದಿಸಿ 
ದ್ದರು, ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನೆ, “ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನೌಕರ 
ಯನ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ಊಸಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. . ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವರೇ ಸಿಗ್ಮಾ 
ಇಲ್ಲಂತೆ. ಕೈತುಂಬಾ ಸಂಬಳ ಸಿಗತ್ತಂತೆ. . ಇಲ್ಲಿ ಹಂಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೈಯಿಂದ 


ದ 
ತೊಳಿಬೇಕಾಗಿಲ್ಲಂತೆ. ಪಾತ್ರೆ-ಬಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಶೀಸಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾರಂತೆ ! 


ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ನೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಬೇಗ ಸಾಲ ತೀರ್ಸಿ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಫಾಟ್‌ 
ಕೊಂಡು ಮನೆ ಕಟ೯ಬೌಾದು. ಅಮ್ಮ, ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳೀಂತ 
ಚಿಕ್ಕ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಪತ್ರಾ ಬರೀರಿ !* ಎಂದು-ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದಳು. “ನೀವು 
ಮಗನ್ನ ನೋಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಲ್ವ ? ನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೊ ಂಜ್ಲೋಗಿ [೫ 
ಮುಂದಿನ ಬೇಡಿಕೆ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದರೂ ತಾನು -ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೊರಬಜಿದ್ಹೇನೆಂದು ಊಸನ್ಮು, ಆಸ್ತ; ಬಂಧು-ಬಳಗಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಸಾರಿದ್ದರಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು ನೀಡಲು ಓಡೋಡಿ ಬಂದದ್ದು, 
ನೋಜೆನಿಸಿತು. 


ಹೊತ್ತ ಹರಕೆ ಪೂರೈಸಲು ಸಕುಟುಂಬವಾಗಿ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನು ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಕೇಳಿದಾಗ, 
“ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ನಂತರವೇ ಸರಕಾರ ನನೆಗೆ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ನಿನಗೂ ಅದೇ ಕಾನೂನು ಅನ್ರಯಿಸುತ್ತ ದೆ” ಎಂದು ಖಂಡ 
ತುಂಡವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಸೆಚ್ಚಾದಳು. ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನಕೈಂದು 
ಹೋದವಳು ಮೂರು ವಾರವಾದರೂ ಪಕ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲ ತೇದಿಗೆ 


138/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ನಾವು 


ಪುನಃ ಹಾಜರಾದಾಗ, ಅಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ದಿನೆಗಳ ಕೂಲಿ ಎಣಿಸಿ ಕೆಗೆ 
ಹಾಕಿದಾಗ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದಳು. “ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ದಿನ ಸಂಬಳ 
ಯಾರೂ ಹಿಡಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಊಸಮ್ಮನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ !” 
ಎಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿದಳು. “ಹಾಗಿದ್ರೆ ಅಂಥಾವ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಮ್ಮ. ಇನ್ನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೂಲಿ 
ಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಜಿಲಸದವಳ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿಗೆ ಕೊನೆ 
ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 


ಮರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆ ( ರಾಯರು ಕಮ್ಮಟದಿಂದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾದರು, 
ಗೆಲುವಿನಿಂದ, “ವೇತನವಿಲ್ಲದೇ, ರಜೆ ಇಲ್ಲದೇ, ನಿನ್ನ್ನ ತಲೆ ತಿನ್ನದೇ, ಕಾಸು, 
ಮುಂಗಡ, ಬಟಿ ೈ-ಬರೆಗೆ ನೀಡಿಸದೇ ಕೇಳಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕನೋರ್ವ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಗ ನಿನಗೆ ಕೆಂಪನ್ಮು ಬೇಕಾದಳು. ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರ್‌ ಆಗ್ಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ |. ಈಗ್ಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ”. ಎಂದು 
ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಜೋರಾಗಿ ನಗದೇ ವರಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಪ್ಪಲ* ಖರೀದಿ 





(ಸ 

ಇಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಉತ್ತ ಮಕನ್ಯೆಯೋರ್ವಳನ್ನು 
ಆರಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ, ಒಳ್ಳೆಯ ತಾಳಿಕೆಯ್ಗ ಸುಂದರ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು 
ಖರೀದಿಸುವದು ಹೆಚಿ ತನ ಕಷ್ಟ ದ್ಡು, ಎಂದು ಯತಿ 'ಸಿದಾಗಲೇ ಅರಿಯಬೇಕು. 
ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕಂಪನಿಯ 'ಅಂಗಡಿಸಳಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾಗುವಷ್ಟು ಬೆಲೆಗಳು ಗಗನಕೆ 
ಮುಟ್ಟಿನ. ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಾರಾಟ ಬ ಏನೋ 
ಆಗ ( ವಾಗಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಧರಿಸಿ ' ಮನೆಗೆ ತಲುಪುವದರೊಳಗಾಗಿ 
ಅಪ್ರಗಳ ಆಯುಷ್ಯ "ಮುಗಿದೇ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಹತ್ತಾರು ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯವರನ್ನು ದುಡಿಸಿ, ದಣಿಸ್ಕ, ನಿನು ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸ 
ಲಾಗದೇ ಬರಸೈಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರುವದಕ್ಕಿ ತ , ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ 


1" 


140/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಸಂಪೂರ್ಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ರಾಯರಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾದೆ. ನನ್ನ್ನ 
ಕಾಲಿನ ನಂಬರನ್ನು ರಾಯರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. “ನಮ್ಮ ಊರಾದ 
ಕುಮಟಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬರ್‌ ಗಿಂಬರಿನ ಜಂಜಾಟನೇ ಇಲ್ಲ! ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಓಡಿಸಿ, ಮೂಡಿ ಬಂದ ಕಾಲಿನ ಗುರುತನ್ನು 
"ತಿಯಾ'ನಿಗೆ ತಲುನಿಸಿದರೆ. ಅವನು ಮೂರು ಅಟ್ಟೆಯ, ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಡಿರ್ಫೂನಿನ "ಹೊಣ' (ಕೊಂಕಣಿಯಲ್ಲಿ "ಚಪ್ಪಲಿ') ಹೊಲಿದು ಮನೆಗೇ 
ತಂದು ಒನ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿರಿಯರು ಅದರಲ್ಲಿ ರಟ್ಟು, ಚರ್ಮದ ಚೂರುಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆಯೇ ? ಎಂದು ಸಂಶಯದಿಂದ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ, 
ಅವನು, "ಮಕ್ಕಳಾಣೆಯಾಗಿಯೂ ಅಂಥ ಹಲ್‌ಕಟ್‌ಗಿರಿ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ' 
ಎಂದು ವಾದಿಸಿ, ಸೂಚಿಸಿದ ಅರ್ಥ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯಲು ಹೋದನೆಂದರೆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಮಾಲಕರು 
ನಾವೇ ನಾವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೊಕ್ಕೆ ಏಳದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆಯ ಲಂಚ 
ಕೊಟ್ಟು ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸದಿದ್ದರೆ. ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ತಾಳಿಕೆ 
ಬರಲು ಏನೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನನ್ನ್ನ "ಪಾದುಕಾಪುರಾಣ'ದ 
ಅಧ್ಯಾಯ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಮದುವೆಯ ಮೊದಲ ದಿನಗಳವು. ಪತ್ನಿಯ ಚಿಕ್ಕ 
ಪುಟ್ಟಿ ಬಯಕೆಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ಆಸ್ಚೈಯಿಂದಲೇ ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದರು, ರಾಯರು. 


ತಮ ಕಮ್ಮಟದೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಟೀಬಲ್‌ ಡ್ರಾಯರ" ಎಳೆದು 
ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ನೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿ, ಅವುಗಳಿಂದ. ಮೊಡಕಾಬಾರೂರದಲ್ಲಿ 
ಖರೀದಿಸಿದ ಇಂಚಿನ ಪಟ್ಟ, ಸಿಂಪಿಗನ ಟೀಪು, ಬಡಿಗನ ಉಕ್ಕಿನ ಟೇಪು 
ಗಳನ್ನು ತಂದರು. ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತರದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 
ಕಾಲುಮಣೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಾಲಸ್ಸಿಡು 
ವಂತೆ ಆದೇಶಿಸಿದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ನನ್ನ ಪಾದಾನಲೋಕನ 
ನಡೆಸಿ “ನಿನ್ನ ಪಾದಗಳು ಮಕ್ಕಳಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವು. ಮುಂಭಾಗ ಪುರುಷರದಷ್ಟು 
ಅಗಲ ಮತ್ತು ಹಿಂಭಾಗ ಹೆಂಗಳೆಯರದಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾಗಿದೆ. ಇದಿಷ್ಟು 
ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ. ನೀನು "ರೂಡ್ಡಿ' ಯಾಗಿರುವದರಿಂದ ಎಡಪಾದ, ಬಲ 


ಪಾದಕ್ಕಿಂತ ಅರೆಸೆಂಟನೀಟರಂ* ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ! ಯಾವ ಕಂಪನಿಯ 


ಚಸ್ಪಲ* ಖರೀದಿ/141 


ಚಪ್ಪಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಂದದು” ತೀರ್ಪಸ್ರಿತ್ತರು. “ಅಂದರೆ 
ಜಾ ಕರೋನಗಳಂಥ ಕಂಪನಿಯ ಫ್ಯಾಶನೆಬಲ್‌ ಚಪ್ಸ ಲ್‌ ಧರಿಸುವದು 
ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ, 


“ಹೌಹಾರ ಬೇಡ, ಇದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳೋಣನಂತೆ' ಎಂದು ತ ಜೇನು ಪಾದದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜಡಿದು, ಪರಿಚಯದ, ಇಲ್ಲದ ಚರ್ಮಶಿಲ್ಪದ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಭೇಟ ಕೊಟ್ಟರೂ ನನ್ನ ಕಾಲಳತೆಯ ಚಸ್ಪಲಿ ಒಗಡೇ ಬಳಲಿ, ಬೆಂಡಾಗಿ 
ಬಸವಳಿದು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟತು. ಈಗಿರುವ ಚಪ್ಪಲಿ, 
ಇನ್ನೂ ಕಾಲು ವರ್ಷ ಸೇವೆ ಕೊಬ್ಬೇತು. ಆ ನಂತರ ನೋಡೋಣ, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತವರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು.“ ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದೆ. “ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೀ ? ಈ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ನನ್ನಾಕೆಗೆ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಕಲೆಯ ಮಂದಿರವಾದ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೇ ಅನಮಾನ. 
ದಸರಾ-ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬಗಳು ಮುಗಿಯಲಿ ಆ ನಂತರ ನೋಡೋಣನಂತೆ. 
ಆಗಲೂ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ; ನಾನೇ ಒಂದು ಜೋಡನ್ನು ಹೊಲಿದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” 
ಎಂದು ಪ್ರಧಾನಿ ಕೆಂಪು ಕಿಲ್ಲೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಪ್ರಜಾಕೋಟಗೆ ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಡುವ ಧಾಟಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 


ಇವರನ್ನು ಬಲ್ಲ ನಾನು ಅದು ಉತ್ತರ ಕುಮಾರನ ಬರಿ ಘೋಷಣೆ 
ಯೆಂದು. ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಂತೆಯೇ, “ಅದೊಂದು ಮಾಡಬೇಡಿ ! 
ದಮ್ಮಯ್ಯ? ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ, ರಾಯರು ಭಾರಿಭಾರಿ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಪೇಟಿಯಿಂದ ಬರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಠೋಕ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ತರಕಾರಿ ತರುವದು ಬೇಡವೆಂದು 
ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದಾಗ, ಯಾವುದನ್ನೂ ನೂರು ಗಾ ತ್ರಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ತೂಕದ 
ಭಾರವಾದುದನ್ನು ಕೊಂಡು ಶರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬದ ದೇವರ ತೆ ಮಾಡಿ 


ಹೇಳಿದ್ದರು | ಹೀಗಿದ್ದಾ ಗ ನಿನನ್ನು ತಂದಿರಬಹುದು ? ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ 
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ಪಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನೂ ತೋರದೇ | ಒಂದೊಂದು ಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನೂ ಚೀಲಗಳಿಂದ 
ಹೊರಗೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮುದ್ರಿತ ಹೆಸರು 
ಗಳಿಂದಲೇ ಅವೆಲ್ಲ ಹೆಸರುವಾಸಿ ಕಂಪನಿಗಳ ಚಪ್ಪಲುಗಳೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. 


“ಇಂದು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಕಣೆ |! ಪ್ರತಿ ದಿನದಂತೆ ನಿನ್ನ್ನ 
ಚಸ್ಪಲಿಗಾಗಿ ಬೇಟಿ ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಫ್ಲೆರ್ಸೆ ಕಂಪನಿಯವರು ಜರ್ಮನ್‌ ಕಂಪನಿ 
ಯೊಂದರ ಸಹೆಯೋಗದಿಂದ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಹಳೆಯ ದಾಸ್ತಾನನ್ನು ಶೀರ ಅಗ್ಗದ ಬೆಲೆಗೆ... 
ಮಾರಾಜಿಕ್ಕಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲುಬಿದ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಮುಂದಿನ. ತಿಂಗಳ ಸೆಂಬಳ ಪಡೆಯುವ ತನಕ ಇವು 
ಇಲ್ಲಿರುತ್ತವೆಯೇ? ಎಂದು ಒಬ್ಬಳು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಣಸಂದಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ನಡೆದೀತೇ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಸೀರೆ 
ಕೊಂಡು. ಪರ್ಸ್‌ ಖಾಲಿ ಮಾಾಡಿಕೊಂಡವಳು, 'ಚಿಟಫಂಡಿಗೆ ಹಣ 
ಕಹ್ರಿದವಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಇವನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ. ಕೈಹೊಸಕಿ 
ಕೊಂಡರು. ನನ್ಸ್ನ ಕೈ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದವಲ್ಲ | ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಕೊಂಡರೆ, ವಿಶೇಷ ರಿಯಾಯಿತಿ ಇದೆಯೇ ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, 
ಬಂದು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಂದ ಬೇಸತ್ತ 
ಅಂಗಡಿಕಾರ,. "ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತ ರಷ್ಟು' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ, ಅವುಗಳನ್ನು ' 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೈ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ ಹೆಣ್ಣೊಂದು, 
“ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾಳೆ ಬಂದು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದದ್ದನ್ನು ಖರೀದಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಎಂದಾಗ, “ಅಮೇರಿಕನ್‌ರಿಗೆ ಇನನ್ನು ಕಳಿಸಲಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು 
ತೀಕ್ಷ್ಞವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ.” ಎಂದರು. 

“ಇವನ್ನು ನೋಡು. ಕ್ರೋಮ್‌ ಚರ್ಮದಿಂದ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿದರೆ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಹಗುರಾಗಿ ತೇಲಿದ ಅನುಭವ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ತೊಗಲು ಬಲುಜೆಲೆ. ಬಾಳುವಂತಹದು |! ಕ್ಯಾಮರಾದ 
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ಲೆನ್ಸೆ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಲು ಇದನ್ನೇ ಬಳಸುವದರಿಂದ : ನಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ 
ಬೇಡಿಕೆ ಇದೆ... ಮೊಸಳೆ ಮೈದೊಗಲಿನ ಚಸ ಧನು ಎಂದಾದರೂ 
ನೋಡಿರುನೆಯಾ? ಅಮೇರಿಕನ್‌ರಿಗೆ ಇವು ಸಂಚಪ್ರಾ ಅಂತೆಯೇ 
ರಫ್ತು ಮಾಡಲೆಂದೇ ತಯಾರಿಸಿದವುಗಳು. . -ನಾನು ಕ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವು ಹೇಗೆ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾದುವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂಟೆಯ ಚರ್ಮದ್ದು 
ನೋಡಿದೆಯಾ? ಅವು. ಚಸ್ಪಲಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಬೂಟೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ತನ್ನದೇ ಮೆರುಗು ಪಡೆದಿವೆ. ಬಳಕೆದಾರನಿಗೆ ರಾಣಾಪ್ರತಾಪ್‌ ಅಥವಾ 
_ ರಾಣಿ ಪದಿ ನಿಯ ವಂಶಕೈ ಸೇರಿದ ಭ್ರಾಂತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ | ಈ ಚಪ್ಪ ಲ್‌ 
ಶೂ, ಮಹಾರಾಜಕೊಬ್ಬರು ಬೇಟೆಯಾಡಿದ ಹುಲಿ ಚರ್ಮದ್ದು. ಎನೊ 
ತಯಾರುಮಾಡಿದ್ದು. ಇದು ಮಹಾರಾಣಿಯ ಮೃದುವಾದ "'ನಾದಕಮಲಕ್ಕೆ 
ಸರಿಹೊಂದುನಂಥಾದ್ದು. ಕೃಷ್ಣಮೃ ಗದ ಚರ್ಮದ್ದು. ಇವು. ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯರು ತೊಡುವ ಸ ಪಂ. ... ಎಂದು "ನಿನರಿಸುತ್ತಿ, ರಕಿವಾಗ, 
ಸಹನೆಯೇ ತಡೆದು, ಫೀವು 'ಕೃಷ್ಣನಾಮ ಪಡೆದರೂ ಶ್ರೀರಾಮನಂತೆ 
ಏಕಸಶ್ಪ್ನೀ ೇ ವ್ರತಸ್ಯರು | ಸ ದೃನಿಗಾದರೂ ಜೋಡಿಸುಕ್ಕಳಿದ್ದರು. 
ಜಸ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ. ಮಗಳುತೂ ಹುಟ್ಟಿಲೂ ಹೆದರಿಕೊಂಡಳು. 
ಇವು ಚಸ್ಪಲಿ_-ಶ್ಯೂಗಳಾದರೋ ವಿವಿಧ ಅಳತ್ಕೆ, ಆಕಾರದವು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಧರಿಸುವವರಾದರೊ ಯಾರು? ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಾ?” 
ಎಂದು ಕೆಣಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ “ಅಜೀನು ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆ? ನಮ 
ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷದಿಂದ ' ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆಂಗಳೆಯರು, 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಇರುವದು ಮರತೇ ಹೋಯಿತೇ ? ಅಲ್ಲದೇ ಹಣಕಾಸಿಫಿಂದ 
ಗಟ್ಟಿ ಇರುವ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ವರೋಪಚಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಹಾಯವಾದೀತು.... 
ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ಜೋಡು ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತಿಜೆಯೋ ಅವನ್ನು ಅವರಿಗೆ": 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ಅವನ್ಟ್ಸು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಸಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ | ಎಂದು ಘೋಸಿಸುತ್ತಾರೆ”. ಎಂದು ನನ್ನ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. 


ಹಿಂದಿನ ರಾತಿ ಚಪ್ಸಲಿ `ರಾಶಿ ಹೊತ್ತು ದಣಿದು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಬೇಗ 
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ಊಟ ಮಠಾಡಿ ವಿರಮಿಸುವಂತೆ ಮನ ಒಲಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗಾಗ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನವರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಮಾತುಗಳು ಸ್ಫುಟಿವಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಅವು ಪಾದರಕ್ಷೆಯ 
ಕುರಿತಾಗಿವೆ, ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಮರುದಿನ 
ರವಿವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ನಃ ುಕಿನಲ್ಲೇ ಎದ್ದು, ನಾಶ್ಶಾ ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಳೈ ಚೀಲ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮೊಡಕಾಬಾರುಾರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ದಲ್ಲಿ ಚರ್ಮ ಶಿಲ್ಪ ಕ್ಕ ಬೇಕಾಗುವ ಸಕಲ ಸಲಕರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದಾಗ ಎದೆ ಧಸ ಬ ಸ ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ರಾಯರು “ಕಂಗಾಲಾಗ 
ಬೇಡ ಆಗ್ರಾದ ಖ್ಯಾತ ಬಲರಾಮ್‌ ಮಾಜೀ, ನಿದೇಶಕ್ಕೆ ಮೋಜುಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸುವದರಿ ಹೆಸರುವಾಸಿ ! ಆದರೆ. ವಿಪರೀತ ಕುಡಿದು ಕ ಮ ತ್ಯುವಿಗೆ 
ತುತ್ತಾದ. ಅವನ ಮಗನು ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಉತ್ತರ ಪ್ರಶೇಶ. ನಿಧಾನ 
ಸಭೆಗೆ ಆರಿಸಿ ಬಂದನೆಂದು ತಂದೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಬರ್ಯಾಸ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಅಡ್ಡಾ ದಿಡ್ಡಿ ಬೆಲೆಗೆ : ಹದಗೊಳಿಸಿದ ಚರ್ಮವನ್ನು ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಚಿಬ್ಬರೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೂ ಕೊಂಚ ಪಾಲು ದಕ್ಕಿತು. ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ 
ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ನನಗೂ ಅರ್ಥ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅಂದಿನ” ವ್ಯಾಪಾರ ಚತುರತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ಭಾಷಣ 
ಬಿಗಿದರು. ಜಾ ಹಸಿದು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರ ನ್ರೀತಿಯ ಬಾಳೆಕಾಯಿ 
ಫೋಡಿ ಮತ್ತು ಸೋಲ" ಕಡಿ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಸ್ನಾನ, ಊಟದ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ನನಗೆ. ವಿರಮಿಸಲು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಕಮ್ಮಟ ಸೇರಿ 
ಕಾರ್ಯೋನ್ಮು, ಖಿಯಾದರು. ನಿದ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲಳಾಗಿ, ರಾಯರ 
ಕಮ್ಮ ಟಿದಲ್ಲೆ ಇ ಎದುರಿಗೆ ಆಸ ಸನಸ್ಥ ಳಾದೆ. 


ನನ್ನ್ನ “ಪಾದ ಕಮಲಗ'ಗಳಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವ ಚಪ್ಪಲ್‌ ತಯಾರಿ 
: ನೆಡೆದಿತ್ತು... ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡವಾಗುವ ಆದಕೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಚರ್ಮದ 
ಜೊತೆ ಆರಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ ಅಳತೆ ಗುರುತು ಹಾಕಿದ್ದರು: 
ಚಕ್ರಾಕಾರದ ಚಾಕುವನ್ನು ಬೆಣಚುಗಲ್ಲಿಗೆ ಉಜ್ಜಿ ಹರಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಅಧಿಕ ಪ್ರಮಾಣದ ಭಾಗವನ್ನು ಕೇಕ್‌ ಕತ್ತರಿಸುವ ಕೌಶಲದಿಂದ ಲೀಲಾ 
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ಜಾಲವಾಗಿ: ಕತ್ತರಿಸಿದರು. ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರಿಂದೆ. ಅವು ಆಗಾಗ : 
ತಲೆಯೆತ್ತದಂತೆ ಪಕೃಡದಿಂದ ತೆಗೆಬೊಗೆದು ಟಾ ಭನ್‌ ದಾರಕೈ ಹೊಲಿ ಹಾಕಿ 
ಮೇಣ ಹಚ್ಚಿ ಚರ್ಮದ ಸೂಜಿಯಿಂದ ಕಲಾತ್ಮ' ಕವಾಗಿ ಹೊಲಿದರು. ನಂತರ 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಭಾಗವನ್ನು ನುಣುಪು ವನಾಡಿ, ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ ಪಾಲಿಶ್‌ ಬಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚಿದರು. ಮಿನುಗುವಂತೆ ಚನ ಕೃಲಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ, ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಭಕ್ಷಿಸು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ, ಅಮಾ ಒನೆ ಗ ಸ ಕೇಳಿದಾಗ, 1 
ವಿಸ ಯ-ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಮೂಕಿಯಾ್ದೆ. 


“ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ವಿಪರೀತ ದುಬಾರಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಹಲವರು ಭಾರತದಿಂದ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯನರ ಭಕ್ತರಂತೆ ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ? ಕುತೂಹಲ 
ತಾಳಲಾರೆದೇ ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. “ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಸಿರ್ಯಾಕ್ಯುಸ್‌ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ, ಅರ್ಥ ವರ್ಷ ಹಿಮಾಚ್ಛಾದಿತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಚರರ್ನದ 
ಶ್ಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ ಎತ್ತರದ ರಬ್ಬರ೦್‌ ಬೂಟು ಧರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು. ಅತ್ಯಂತ ಚಾಣಾಕ್ಷಸವಾಗಿ 
ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ!ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಭಾಗದ ಸ್ಟೋರ್ಸಿನ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಗ್ಗದ ಬೆಲೆಗೆ. ಮಾರುವ ಏರ್ಪಾಡು ಇದೆ. ನನ್ನ ಪಾದಗಳು ಚಿಕ್ಕವ 
ಹೀಗಾಗಿ ಪುರುಷರ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗದೇ ಮಕೃಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಮೇರಿಕನೃರಿಗೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ಪಾದಗಳು 
ಬೆಳೆದು ಬಿಡುತ್ತವೆ ! ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಮಾಣಿಯ ಪಾದಗಳು 
ನನ್ನವಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡವಿರುತ್ತ ವೆ! ಅಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ರೇಟಿಗೆ ಶೂಗಳು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ 
ಮಹಿಳೆಯರ ನಿಭಾಗಕ್ಕೆ ನುಸುಳುತ್ತಿ ಜ್ಜ. ಯಾಂಕಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಾಹ್ಯ 
ಶೋಕಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವದು ಜಾಸ್ತಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಫ್ಯಾಶನ್ನುಗಳು ಸದಾಕಾಲ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇಡಿಕೆ ಇಲ್ಲದವನ್ನು ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಜೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುವ ನದ್ಭತಿಯೂ ಅಲ್ಲಿದೆ. ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಎತ್ತರ ಹಿಮ್ಮಡದ ಬೂಟು ಧರಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೇ ಅಂಥವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಮಾತಿನ 
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ಮಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಾರಾಟಗಾರ್ತಿ, “ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ 
ಬಾ. ಇಳುವರಿ ಬೆಲೆಗೆ ವಾರಿದ ನ್ನು ತಿರುಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವದಾಗಲೀ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸದ ತಿಯಾಗಲೀ. ನನ್ಮಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸುವಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು, “ಹಿಂದಕ್ಕೆ "ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಗರಔಸತೂ ಸೀರೆ. 
ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿಗೂ ಇಕ1 ನದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ "ಓಢಣಿ' ಯನ್ನೇ 
ಗಂಡಸರು ರುಮಾಲಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ... ಈ ಮೇಲು ಪಂಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ. ತಲೆ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲ! ಕಾಲನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ್ನ ಕಾಲಳತೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ [೫ ಎಂದಾಗ ಅವಳು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಜೊತೆಯನರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಜೋಕ್‌ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊಟ್ಟಾದ "ಸಾಕ್ಸ' ಕೂಡ ಅಗ್ಗದರದಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ 
ಭಾರತಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾದರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿ- 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಎಂದರೆ ನಂಬುತ್ತೀಯಷ್ಟೈ ?” ಒಂದು ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಬಿಗಿದರು 


ಬೇಕಿಲ್ಲೂ ಕಾಣಸಿಗದ, ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು, 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಮನಸಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಸಿಡರೆ. ತಮಗೂ ಅಂಥವನ್ನು 
ಕೊಡಿಸುವಂತೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದರು. ಅದರೆ ಅನರಿಗೆಲ್ಲ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ 
ಹೇಳುವದು ಹೇಗೆ ? ಒಂದಾನು ವೇಳೆ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ನಂಬುವರೇ ? 
ಈ ಮುಜುಗರ ತಪ್ಪಿಸಲು ಬೇರೊಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ತೊಟ್ಟು ಶಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ 
ಕೊಂಡುತಂದವನ್ನೈೆಲ್ಲ ಆಸ್ತೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಂತೆಯೇ 
ಬೇರೊಂದು ಜೋಡಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ತರುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಆ ಸಂಜೆಯೇ 
ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಖುಹಿಯೋ ಖುಹಿ. ಆದರೆ ರಟ್ಟಿನ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ, ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದುಹೋದೆ. ಬಲಕಾಲಿನದು 
ನಾಶಿಪುಡಿಯ ಬಣ್ಣ ದ್ಹಾದ್ದರೆ ಎಡಕಾಲಿನದು ರಕ್ತವರ್ಣದ್ದು. ಇದನ್ನು 
ಧರಿಸಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವದು ಹೇಗ ?” ಎಂದು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಾಗ, ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ, “ಅದೇನು ಮಹಾ? ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ 
ಕತ್ತಲಿನ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಬಳಸು. ಆಗ ಬಣ್ಣ್ಣ-ಧೂಳು ಜನಾಯಿಸಿ ಏಕ 
ರೂಪ ತಾಳುತ್ತವೆ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. “ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಆಫೀಸಿಗೆ 
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ಹೋಗುವಾಗ ಬಳಸುವಂತೆ. ಮಾಡೀಂದ್ರೆ”. ಎಂದು “ಹುಡುಗಿ ಬುದ್ಧಿ? 
ತೋರಿಸಿದಾಗ, ತನ್ಮು ಚರ್ಮಶಿಲ್ಪದ ಇ ್ಯರಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು, ಚಪ ರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಬಾತ ನಂತೆ ಮಾಡಿಸಹಿ; 

ಪೂರ್ತಿ ಕರಿಚಸ್ಪಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಖಭಾವದಿಂದ 
ಅರಿತು, ಶುದ್ಧ ಬಿಳಿಬಣ್ಣದ ಕ್ರಾಯ್‌ಲಿನ್‌ದಿಂದ ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು ಚಪ್ಪಲಿಯ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ನನಿರಾದ ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ. ಮಾಡಿದರು... ಅಂತೂ ಹೊಸೆ 
ಡಿರು್ಭಾನಿನ ಕರಿನಿಂಚುವ ಮೈಗೆ ಬಿಳಿಯ ನಾಜೂಕಾದ ಹೂಗಳ ಬಾರ್ಡ೦ಂ್‌ 
ಹೊಂದಿದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಧರಿಸಲು ತಯಾರಾದವು. ಸದಾಕಾಲವೂ ಇಂಥ 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕಲಾತ್ಮಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುವ ರಾಯರಿಗೆ ಶ್ರಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಚಪ್ಪಲಿ ನೋಡಿ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆ ದ್ವಿಗುಣ 
ವಾಯಿತು. 


ಗಹಮ ಮಹಿಳೆ ಮೂರು 
ಸಹಸ ತ್ರಕ್ಕ್ರೂ ಮಿಕ್ಕ,ದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರನನ್ನು 
ನೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳತು, ಅಲ್ಲಿಯ ತಃ ರಾಷಾ ಧ್ಯ ಕೆ 
ಅನ್ರಗಳನ್ನಲ್ಲ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಿದ್ದು 
ವಾರ್ತೆ ಓದಿ, ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವುಗರನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು | ಎಂದು ಹಲುಬಿದೆ. ಇದಾದ. ಮರುವಾರ 
ಮು ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಸಂಗ ಗ್ರಹವನ್ನು ವಿಶ್ವ ದ ಪಾದರಕ್ತಾ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಹಂಚ- 
ಸಿಸವಡೊದು ನ ಪ್ರಕಣವಾದ ವರದಿಯನ್ನು ರಾಯರೇ ಓದಿ ಹೇಳಿದರು. 
ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ದೌಡಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾಲುಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಟ್ಟಾ ಗೊಮ್ಮೆ ರುಕ್‌,ಸಕ್‌ ಎಂದು ಹೊತ್ತಿ, ಆರುವ ಬಾ ನಿಕ್‌ ದೀಹ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಿದಿಸಿದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳೂ ಇದ್ದವಂತೆ. ಅಂಥ ಸತುತ 
ಜೋ ಜೊರೆಯುವಂತಾದರೆ. ಅ ಡು ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಇದಾದ 
ನೆಲವೇ ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲಿಪ್ಭಾನ್ಸ್‌ ಸರಕಾರದಿಂದ ನನ್ಸ ಹೆಸಂಗೆ ದಪ 
ಕವರೊಂದು ಬಂದಿತು. ಮಿಶ ಶ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು “ಹಿನ “ನಿನ್ಮು 


ದೇಶತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ ನಲಿಪ್ಪ್ಯಾನ್ಸ್‌ದ ಪ್ರ 
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ಅರ್ಜಿಯ ಮೇರೆಗೆ ಒಂದು ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಮಂಜೂರಮಾಡ 
ಲಾಗಿದೆ. ನಮ ಕ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಅಂಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ತಮಗೆ 
ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕಾಗುವ ಕಾಗದ ವ್‌ ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದೆ ೇವೆ, ದಿಲ್ಲಿಯ ನಮ್ಮ ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದರೆ 
ಅವರು ಜಸು! ಸಕಲ ನೆರವನ್ನು ನೀಡುವರು. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ 


ಸುಸ್ವಾಗತ !” ಓದಿ ನನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಜೆ ರಾಯರು ಬಂದೊಡನೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ನನ್ಫ 
ನಿದೇಶ ಪ್ರಯಾಣದ ತಯಾರಿಗೆ ನೆರವು ಕೋರಿದೆ. ರಾಯರು ಯಾವ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, “ನಾಲ್ಕು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಶ್ಯೂಸ್‌ ನಿನಗೆ ಪುಕ್ಪಜಿ ಸಿಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರಲು ನಾಲನತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು 
ಸಿದ್ಧಳಿರುವಿಯಾ 7? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಬೆಪ್ಪುತನದ ಅರಿವಾಯ್ತು. 
ಅದೇ ಹಣದಲ್ಲಿ ಜೀವನದುದ್ದ ಕ್ಳ್ಯೂ ಬೇಕಾದ ಫ್ಯಾಶನ್ಸ್ಟಿನ ಬೇಕಷ್ಟು ಪಾದ 
ತ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು [ 


ರಾಯರು "ಕುಶಲಕರ್ಮಿ' ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವರ ಚರ್ಮುಶಿಲ್ಪಿ 
ಪರಿಣತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಪ್ತೇಷ್ಟರ ಎದುರಿಗೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯ್ತು. 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ "ಹೊಣಾಕಾಮತ್ತಿ್‌' (ಚಪ್ಲಿ ಕಾಮತ), ಎಂಬ 
ಬಿರುದು ದಕ್ಕಿತು. ಈ ಕುಜೋದ್ಯವನ್ನೇ ಮುಂದರಿಸಿದ ಊರಿನ ಕಿಡಿಗೇಡಿ 
ಯೊಬ್ಬ, ಇವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. “ಹೊಣಾಕಾಮತರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು. 
ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ “ಊರಕಲ್ಲಿ ಬೂಟ ಚಪ್ಪಲ್‌ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವವರು 
ಯಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ! ೫ ಊರವರ ದುರಸ್ತಿ ಯಾಗಬೇಕಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀ ವುಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಟ್‌ 
ತನ್ಮು ಕರಕುಶಲತೆಯ ಲಾಭವನ್ನು ಊರವರಿಗೆ ಕೊಡಮಾಡಬೇಕಾಗಿ 
ವಿನಂತಿ? ಪತ್ರದ ಧಾಟಿ ಹೀಗಿತ್ತು. 


ರಾಯರು ಆ ಕೂಡಲೇ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. “ನೆಮ್ಮ 
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ಏಕಮೇವ ಪುತ್ರನು ಕಂಪ್ಯೊಟಿರಂಗ್‌ ಸ್ಥಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಯನ್ನು 
ಅಮೇರಿಕನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಪಡೆದಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ಖ್ಯಾತ 
"ಪ್ರೊಸೊಫ್ಟ್‌' ಕಂಪನಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಚ್ಚ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ 
ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸುಖಮಯ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ ನಡೆಸು 
ತ್ತಿದ್ಜೇನೆ.. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾರೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳೇ ಸವೆದುಹೋಗುವ ಪ್ರಮೇಯ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ! ಚರ್ಮಶಿಲ್ಪದ ಸಾಧನಗಳನ್ನೇನು ಮಾಡುವದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಿಮ್ಮ್ಮ ಸತ್ರ ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಮೆತು ಮಕ್ಕಳು, ರ್ಯಾಕ್‌ ಸ ಚಪ್ಪಲು | ಆದ್ದ ಸ 
ಈ ಸಂಗ್ರಹ ನಿಮ್ಮ ನೆರವಿಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ನಿಚಾರ 
ಹೊಳೆಯತು. ತ್‌ ನನ್ನ ಸಾಧನಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಸೊತ್ತು. ನಿಮ್ಮ 
ವಿಪುಲ ಸಂತಾನದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಅವುಗಳ ತರಬೇತಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಿ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲೆ ( ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಬಹುದು |? 


ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ವೇಳೆ ತಿಳಿಯದವರ ಮೇಳ 





ಟ್ರನ್‌ನ್‌ನ್‌, ಎಂದು ಟಿಲಿಫೋನು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಿತು. ಅನವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುವದು ! ಎಂದು ಶಾಸ ಹಾಕುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಬಂದು, ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸು ಕತೆಯಿಬ್ಲದವಳಂತೆ “ಹಲ್ಲೋ” ಎಂದಾಗ 
“ನಮಸ್ಕಾರ ಮ್ಯಾಡಂ, ನಮಗೆ ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ ಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ” ವಿನಯದ 
ಧ್ವನಿ. ಇದೇನು ಮುರ್ಗಿ, ಮಟನ್‌ ಮಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಾ!* 
ಎಂದು ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಏರಿಸಿದಾಗ, “ಕೋಪಾ ಮಾಡ್ಕೊಬೇಡ್ರಿ [ ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ, 
ಸದಾಕಾಲವೂ, ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆ ಹೇಳುವ ಜೀನಂತ ಹುಂಜ ಸಾಕಿದೀರಿ 
ಎಂದು ಫೀವೇ ಘೆಂಟಾಘೋಷವಾಗಿ ಸಾರಿರಲಿಲ್ಲವೇನ್ರೀ ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ 
ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
"ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ' ಲೇಖನವನ್ನೂ ಇವರು ಓದಿರಬೇಕೆಂದು ಅರಿವಾಗಿ ನಾನೂ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕೆ. “ಆದರೆ ಆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಠಿಮಗೆ ಮಾರುವಂತೆಯೂ 
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ಇಲ್ಲ, ಕೈಗಡವಾಗಿ ಕೊಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಿ?... ಎಂದು ಫೋನು 
ಕೆಳಗಿಡುವದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತೆ, . “ತಾವು ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ನಿರ್ದೇಶಕಿ ಎನ್ನುವದು ಗೊತ್ತು, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ವಿಜ್ಞಾ ನಿಗಳು, ಖ್ಯಾತ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಾರರು, ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಬರಹೆ 
ಗಾರರು ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ :ಗೊತ್ತು ! ಅಂತೆಯೇ ಈ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಬಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಈ ಫೋನಿನ ಉದ್ದೇಶ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ತೊಂದರೆಗೆ ಕ್ಷವಿಿಸಿ” ಎಂದು ವಂದನೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಮರುದಿನ ಬಂದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು, “ನಾವೆಲ್ಲ ಕೆಲವು ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು 
ಸೇರಿ "ನೇಳೆ ತಿಳಿಯದವರ ಸಂಘೆ' ಒಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಅದರ 
ಪ್ರಥಮ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. ಆದರ್ಶ 
ವಾದ ಬೌದ್ಧಿಕ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತ ವೇಳೆಯನ್ಯೂ, ವೇಳೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವ 
ಸಾಧನವಾದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನ್ಕೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದ ಥಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗಿಂತ 
ಯೋಗ್ಯವಾದ ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಲು ನಮಗೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಆದ್ದರಿಂದ ರೋಕಕಲ್ಯಾಣದ ಘ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದಯವಿಟು ಕ ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ? 
ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದರು. 


ಈನಕೆಗೂ ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಾರದಿದ್ದ ರಾಯರ ಪ್ರತಿಜೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರ ಬುದ್ಧ ಜೀವಿಗಳ ಸಂಘಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಫೋನು ಮಾಡಿ, 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಮನುಷ್ಯನ ಕಾಲಾತೀತ ಪ್ರಜೆಯನ್ನು ಜಾಗೃತ ಗೊಳಿಸುವದೇ 
ವೇಳೆ ತಿಳಿಯದವರ ಸಂಘಿದ ಸಂಕೇತವೆಂದು. ಅರಿತು ಕೊಂಡೆ. ಈ ಬೃಹತ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಲು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸುವದಾಗಿ 
ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ಮಾತು ಕೊಟಿ ಸ ಅವರು ಯಾವುದೇ ಸಭೆ_ಸಮಾರಂಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲವಾದರಿಂದ ಇದೊಂದು ಸಾಹಸವೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು, ಮೇಳದ ಸಂಕೇತನನ್ನೇ ಪುನಃ ಪುನಃ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ 
ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. 


152/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಈ ನನ್ನ್ನ ಪ್ಪಯತ್ನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಸಂಚಾಲಕರು, ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನಿಸಿ ಮಾಲಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಚಂದ್ರಪ್ಪ, “ಇವರು (ಹೆಸರನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ. ಹೇಳಿದರು) ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
“ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಇಯತ್ತಾ” (ಡಾಕ್ಟರೇಟಗೆ ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಯೋಗ) 
ಕಲಿತರೂ `ನಿಗರ್ವಿ ಮನುಷ್ಯ ! ಒಳ್ಳೇ ಫೋಟೊ ತೆಗೀತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲರ.. ಫೋಟೊ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರ ಬರೆಯುವಷ್ಟು 
ಸಲೀಸಾಗಿ ಲೇಖ, ಪುಸ್ತಕ ಬರೀತಾರಂತೆ., ಎಷ್ಟೋ ಬಹುಮಾನ 
ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಗಡಿಯಾರ ಬಳಸದೇ ಇರುವದು ಅವರ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಂತೆ. ಅವರ *ಸಸ್ಯ್ರಗಡಿಯಾರ' ಲೇಖನವೇ ನಮ್ಮ ಸಂಘವನ್ನು 
ಸ್ಕಾನಿಸಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಸೆಲೆಯಾಯ್ತು.... ಈ ಅನ್ಮುನವರಂತೂ ಸಾಕ್ಷಾತ 
ಸೀತಾದೇವಿ ! ವೇಳೆಯ ಕುರಿತಾದ ಯಜಮಾನರ ಶಿಸ್ತನ್ನು ತಪ್ಪದೇ 
ಪಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ... ಅಮೇರಿಕೆಯಿಂದ ಅವರ ಚಿರಂಜೀವ, ಅವರಿಗೊಂದು 
ಕೈಗಡಿಯಾರ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರೂ, ದೇಶಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಕೀಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ (ಮರವಿನಿಂದ !) ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಥರಿಸುವದಿಲ್ಲ 
(ವೇಳೆಯ ಅಭಾವದಿಂದ !!) ಅಲ್ಲದೇ ಸರಿಯಾದ . ವೇಳೆಯನ್ನು ಅದು 
ತೋರಿಸುವದೇ . ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ (ಅದನ್ನು ಹೊಂದಿಸುವ 
ಶಾಂತ್ರಿಕಜ್ಜಾನ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ!!) ಅಲ್ಲದೇ ಅಮಾವು "ಜೀವಂತ ಗಡಿಯಾರ' 
ಎಂಬ ಲೇಖ ಬರೆದು. ನಿರ್ಜೀವ ಯಂತ್ರವೊಂದೇ ಆಗಿರುವ ಗಡಿಯಾರದನ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಬಾಳುವದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ವಾಸವಿದೆ, ಎಂದು 
ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದಂತಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಲು ಇವರ ಯಜಮನಾನೆರಿಗಿಂತ 
ಯೋಗ್ಯತಾವಂತರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಇನತ್ತು ಮಾನ್ಯ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬರಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ. ಸದ್ಯ್ಯ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಗುಪ್ತಾಲೋಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಗಮಿಸಲು 
ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಆದೀತು, ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ತಾವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ಇದೀಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿರುವ 
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ಮನರಂಜನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ' 
ಎಂದು ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಪ್ರ ಚಂಡ ಕರತಾಡನವಾಯಿತು. 

ಡೊಳ್ಳು ಕುಣಿತ ಭೂತ ಕುಣಿತ್ಕ ಬೇತಾಳ ಕುಣಿತ, ಕರಡಿ 
ಹುಲಿ ಕುಣಿತಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಮತ್ತು ಮೇಳದ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮೂರುಗಂಟಿ ತಡಮಾಡಿ ಆಗಮಿಸಿದ್ದು ತಿಳಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಷ್ಟೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಸೋಮನ ಕುಣಿತವನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಂತ್ರಿ 
_ ಗಳಿಗೆ ಮಾಲಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ಗೀತೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ, ಕೋರಲಾಯಿತು. 
ಅಂತೂ ಮನರಂಜನೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯ ಭಾಷಣದಿಂದ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡುವ ಹೊಸ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ವೇ.ತಿ. ಮೇಳದವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದೆ. ಮೇಳದ ಮುಖ್ಯ 
ಸಂಚಾಲಕ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಉರ್ಫ್‌ ಸೂರಪ್ಪ, ನೆರೆದವರಿಗೆ ವೇ.ತಿ. 
ಮೇಳದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತ, "ಈ ಸಂಘಿ, ರಾಜ್ಯಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸೃಥಮ 
ಬಾರಿಗೆ ಆಯೋಜಿತವಾಗಿದ್ದು, ಇದರಂಥ ಜಾತ್ಯತೀತ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ 
ಆಧಾರಿತ ಸಂಘಟನೆ ಇಡೀ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ! ಫಿರಕ್ಷರಿಗಳೇ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವವರನ್ನೈ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಪದಸ್ಮೃ ರನ್ನ್ಟಾಗಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಬರುವ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ವಿನಿಧ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಮೆ ಳನ ಮಾಡಲಿದ್ದೆ. ವೆ. ನಂತರ ವೇಳೆಗೆ ಅತೀ ಮಹತ್ವಕೊಟ್ಟು ೆ ವಿಶ್ವ 
ಜೀವಿಗಳ ನೆಮ್ಮ! ದಿಯ ಬಾಳನ್ನೇ ಹಾಳು. ಮಾಡಿದ ಅಮೇಔಕೆಯನ್ಲಿ 
ಅದ್ಧೂರಿಯ ವಶ ಸಸಮ್ಮೇಳನ ಮಾಡಲಿದ್ದೇವೆ... ಈ ಸಂಘದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಮತ್ತು ? ಎಂದು ಹಲನರು ಶೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ವೇಳೆ ಹಾಳು ಸ 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ... ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜೆಲ್ಲ ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ರ ಮವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಟ 
ಅಂದರೆ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ದ. ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, ನಿಶಾಚರರಿಸೆ. ಚಂದ್ರ 
ತಾರೆಗಳು ನೆರವು. ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕ ತ್ರ ಲಿದ್ದಾಗರೇ ನಿಳವವರಿಸ 
ಕೋಳಿ-ಕಾಗೆಕೋಗಿಲೆಗಳು ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಯನ್ನು ಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಕೆಲನರು ನೀರಿನ, ಕೆಲವರು ಮರಳಿನ ಗಡಿಯಾರ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದ ರು” 


154/ಹೀಗಿದ್ದೇವೆ ನಾವು 


ಮಹಾರಾಜರು, ಬ್ರಿಟಿಶರು. ಊರಿಗೊಂದು ಗಡಿಯಾರದ ಕಂಬ ಮಾಡಿಸಿ 
ತಾಲೂಕ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ತಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ನಂತರ ಈ ಏರ್ಪಾಡು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಆಫೀಸುಗಳ ಗಡಿಯಾರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸದಾಕಾಲ 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನೆ |! ನಗರಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಂತೂ ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ-ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ದರ್ಶನವಾಗದಂತೆ ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳು ತಲೆತತ್ತಿ ಫಿಂತುಬಿಟ್ಟಿವೆ.ನೊದಲು ದಾರಹೋಕರಿಗೆ ವೇಳೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ 
ಅವರು ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿ ಫಿಮಿಷಗಳೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ವೇಳೆ ಕೇಳುವ ಉತ್ತಮ ಸಂಸ್ಕ್ರತಿಯನ್ನು 
ಹಾಳುಗೆಡವಿ “ಕೆತ್ತೈಬಜೆ” ಎಂಬ ಅಪಶಬ್ದವನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ 
ತನಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ ಬಳಸಿದರು ! ಈಗ ಟೈಮ್‌ ಎಷ್ಟು ? ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅದೇನೋ ಅಪರಾಧ ಮನಾಡಿದವರಂತೆ ಅನಿಸುವಂತೆ ದುರುಗಟ್ಟ 
ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಶ್ವತ ಉಪಾಯ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವದೂ 
ವೇ. ತಿ. ಸಂಘದ ಧ್ಯೇಯೋದ್ದೇಶ” ಎಂದರು. ಕರತಾಡನವಾಯಿತು. 


ಚಂದ್ರಪ್ಪ, ಮತ್ತೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು” ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೇ ರಾಯರು ಎದ್ದುನಿಂತರು.. ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಲೋಟ ನೀರು ಕುಡಿದರು. ನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸಭಿಕರ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. "ಈ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಸಕಲ ಚಟುವಟಕೆ 
ಗಳೂ ್ಹಕ್ರಮುಬದ್ಧವಾಗಿ, ಸಮಯಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ' ಜರುಗುತ್ತವೆ. 
ಸೂರ್ಯನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಉದಯಿಸಿ ಅಸ್ತಂಗತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇದೇ 
ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಚಂದ್ರ-ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಅನುಸರಿಸುತ್ತವೆ. ಹೂಗಳು 
ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಅರಳುತ್ತವೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಾವಾಗಿ ಎದ್ದು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೂಜನ. 
ಗೈದರೆ ಮಾನವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೃತ್ರಿಮ ಗಡಿಯಾರದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ನನು? 


ಕೈಗೆ ಸ್ವಯಂಚಾಲಿತ ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟ್ರಿಕೊಂಡರೂ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
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ವಿಳಂಬವಾಗಿ ವರಾಡಿ ಮುಗಿಸುವದಕ್ಕಿಂಶ ಗಡಿಯಾರದ ಗೊಡವೆಗೇ ಹೋಗದೇ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ಮುಗಿಸುವದು ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದ 
ಸಾಧನೆಯಾಗಲಿಿ, ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೆ ೇನೆ.? ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆಸನಸ್ಥ ರಾದಾಗ 
ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ರಾಯರು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನು? ಎಂದು  ಅಕಸಲಾರುಿಸಿದರ. 
ಒಬ್ಬ ಮ. ಮಾತ್ರ "ತಡಮಾಡಿ ಬಂದ ಸಿಎಮ್ಮ ಗೂ ಕೊಟ್ರಪಾ 
ಡೋಸು !? ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸಿದರು. 


ಜೀವಂತ ಬಾಂಬು ಎಂದೇ ಖ್ಯಾತಿ ಸಡೆದ ಅಮಾಸೆಗೌಡ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು, "ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆ ತಿಳ್ಳಳದು ನಮ್ಮ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧ ಹಕ್ಳು. ಇದನ್ನು | 
ಚಲಾಯಿಸಲು ಅಡ್ಡಬರುವವರನ್ನು ಹೊಡೆದೊಡಿಸಲೆಂದೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ದ್ಹೇವೆ,. ನಾವೆಲ್ಲ ವೇಳೆ ತಿಳಿಯದವರಿರಬಹುದು. ಆದರ ವೇಳೆ ಹಾಳು 
ಮಾಡುವವರಲ್ಲ........ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದಾ ಗಲೇ ಯುವಜನರೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ಚಪ್ಪಾ ಛೆ 
ತಟ್ಟಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ, ಅಮಾಸ ಸ್ಟ ಜಟ 2] ಎಂದು ಹಾಸ 
ತ್ಕ “ಈಯಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲೆಕ್ಕಷ್ನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಮನಸೈತೆ 1? ಎಂದು 
ಇತರರಿಗೆ ಸರಿಚಯಿಸಿದನೊಬ್ಬ. ನಮ್ಮ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಾಸವಿಡದ 
ಕಿತಾಪತಿಯಪ್ಪ? ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಯುವ ಸದಸ್ಯನೋರ್ವ. 


ವಯೋವೃದ್ಧ ಗಿರಿಯಪ್ಪ: ಎದ್ದುನಿಂತು ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ಕೈ 
ಜೋಡ್ಸಿ ಕೇಳೊ. ತೀನಿ: ಸ ರಾಜಕೀಯ ಮಾಡೋರಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ 
ಎಮೆ ರೈ ಸ ಮಂತ್ರಿ ಆಗೋ ಮನ್ಸು ಖಂಡಿತಾ ಇಲ್ಲಾ ' ಇಲೆಕೃನ್‌ಗೂ 
ನಿಂತೃಳಾರಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ “ನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಘ ಬೇಕು. ಮಡಿವಾಳ್ಕ 
ನೇಕಾರ, ಹಾಲುಮತಜೋರು ಉಪ್ಪಾರರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ಸಂಘೆ 


ಮಾಡ್ಕೊಂಡವ್ರೆ. ನಮ್ಗೂ ಸಂಘ ಬೇಕು 1!” ಎಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಳ್ಳು 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ಸಂಘದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಬಂಡಾಯಕೋರ ಪ್ರತಿಿಧಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಎದ್ದುನಿಂತ. 
“ನಾನು, ನನ್ನ ತಂದೆ, ತಾತ್ಕಾ ಮುತ್ತಾತ ಯಾರೂ ಯಾವದೇ ತರ 
ಗಡಿಯಾರ ಪಡೆದವರಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಶತಕಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಮೂಲಭಾತ 


156/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಹೆಕ್ಸಿನಿಂದ ವಂಚಿತರಾಗಿದ್ದೇವೆ. . ಗಡಿಯಾರಗಳು ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದೇ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂತ ನಮ್ಮ ನಿರೋಧಿಗಳು ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಸೂರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೀರಿನ್ಕ. ಮರಳಿನ ಗಡಿಯಾರಗಳು 
ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಅವುಗಳು ನಮಗೆ ದೊರೆಯದಂತೆ ಮಾಡಿ ಮೇಲು 
ಜಾತಿಯವರು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಕೆಳ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಸಂವಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಸವಲತ್ತು ಒದಗಿಸಿದಂತೆ ವೇ. ತಿ. ಸಂಘೆದೆ ಎಲ್ಲ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಮೇಲಾದರೂ ಕೆಲವು ಹಕ್ಳುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ನಾವು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ........ ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಬಂಡೇಳುವದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕೈಗಡಿ 
ಯಾರವನ್ನ್ನು ಘನ ಸರಕಾರದನರು ಮಂಜನಾರು ಮಾಡಬೇಕು. ಇದರ ಲಾಭ 
ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರಿಗೆಲ್ಲ ಲಭಿಸಬೇಕು. ಅವೆಲ್ಲ ಆಟೋಮೆಟಿಕ್‌ ವಾಚ್‌ 
ಗಳಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಗಂಟೆ ನೋಡಲು ಬಾರದಷ್ಟು ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಪ್ರತಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ, ಒಂದು ಗಂಟಿಗೊಮ್ಮೆ ಸಂಗೀತ 
ದೊಂದಿಗೆ ಎಣಿಸಿ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಸವಲತ್ತು ಆ ವಾಚುಗಳಿಗಿರಬೇಕು.. 
ಭಾರತೀಯ ವಾಚುಗಳು ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಿದ್ದು ಆಗುವವರೆಗೆ ಫಾರಿನ್‌ ವಾಚು 
ಗಳನ್ನ ಜೊಡವತಾಡಿದರೆ ಪುನಃ ಪುನಃ ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೊಡನದು ತಪ್ಪ್ಪತ್ತದೆ. 
ಈ ಅಲ್ಬ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳು ಕೊಡಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಂಬಲೇ 7” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷೋದ್ಧಾರದ 


ಚಪ್ಪಾಳೆ. 


ಈ ಬೇಡಿಕೆಯಿಂದ ವೇ. ತಿ. ಸಂಘೆದ ಕಾಳಪ್ಪನ ಬಣದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನಿಗೆ 
ಅನಮಾನವಾಯಿತು. ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು, "ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಫಿದವರು, ವಿದೇಶಿ ಗಡಿಯಾರದ ಬೇಡಿಕೆ ಮುಂದಿಡುವದು 
ಅತ್ಯಂತ ಶೋಚರೀಯ ! ಸಶುಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಂತೆ ನಮಗೂ 
ಅನಶ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಸದಸ್ಯರ ಜೀನನಾನಶ್ಯಕತೆಗಳ ಪೂರೈಕೆ ಆಗುವ ತನಕ ಇತರ 
ಅನವಶ್ಯಕ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ನಾವು ಕ್ಳೈ ಚಾಚಕೂಡದು ! ನಮ್ಮಜ್ಜ 
ತಾತಂದಿರು ಅರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತಿಂದು ಜೀವಿಸಿದರು. ನಮಗಾಗಿ ಧನ, ಧಾನ್ಯ. 


ನೇಳೆ ತಿಳಿಯದನರೆ ಮೇಳ/157 


ಜನೊನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆಳುವ 
' ಸರಕಾರ, ಈ ಟು ನೆನನಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ; ನ್ಸ್ಸು ಈಗಲೂ ಇವುಗಳಿಂದ ವಂಚಿತರಾಗ 
ದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಜೀತ ಸಿ, ಸಾಹುಕಾರಿ, ಮತ್ತು ಖಾಸಗಿ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಜು ತಿ. ಸಂಘೆದವರಿಗೆ ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತ ರಷ್ಟು ವೂಸಲಾತಿ 
ಇರಲೇಬೇಕು, ಎಂಬ ಕಡ್ಡಾಯ ತರಬೇಕು. ಜನೆಸಂಖ್ಸೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ 
ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಬೆಳೆದು ಅವರೆಲ್ಲ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿ ವೇಳೆ ಆ 
ಕೊಳ್ಳ ಬ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದು ಸೇಚಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೂಡಲೇ 
' ದೊರನಾಗದೇಕು. ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರತಿ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ನುನ ಒಲಿಸಲು 
ಒಂದು ರೊಪಾಯಿ ಅಥವಾ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲು ಕೂಡಮಾಡಿ ನಿಕೃಷ್ಟ 
ತನ ತೋರಿಸಕೂಡದು ! ಬದಲಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಮಗುವಿಗೆ ಮಾಸಿಕ ನೇತನ ಕೊಡ 
ಮಾಡುವದು ವೇ. ತಿ. ಸಂಘದ ಫಿನತೆಗೆ ಸರಿಯಾದದ್ದು. ಅದರಂತೆ ವೇ. ತಿ. 
ಸಂಘೆದವರ ಪ ರ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ ತೋರುವಂಥ ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಲು ಸುಲಭವಾಗು 
ವಂಥ ಪೊಲಿಸ್ನ ರ್‌ ಬಾ ಬಟ್ಟೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ದೊರೆಯಬೇಕು. 
ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲಾ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ವಸತಿ ತ ಸೌಕರ್ಯವಸೆ ಸ ಅಲ್ಲದೇ 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಪಾಲಕರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಲು ರಜಾ ಗ] 
ಪ್ರವಾಸ ಭತ್ತೈ ಕೊಡಬೇಕು. ಎವ! ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಉಚಿತ ಭಾರತದರ್ಶನೆ 
ಮಾಡಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿ ವೈಶಾಲ್ಯ ಮೂಡಿಸಥಕು. ' ಕಾರೇಜಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಈ ಸವಲತ್ತು 
ಗಳು ಮುಂಂದರಿಯಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿದೇಶ 
ಯಾತ್ರೆಯ ಅನುಕೂಲ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ವಿಶ್ವ ನಾಗರಿಕ ದೃಷಿ ಸ ಬೆಳೆಸಲು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ತಾಂತ್ರಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಸೆಗಳ್ಲು ವೇ. ತಿ, ಜಾ ಸದಸ್ಯರ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವೂಸಲಾತಿಬೇಕು. ಸಂಘೆದ ಸದಸ್ಯರಿಗೆಲ್ಲ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಸೂರು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅವು ಪಕ್ಳ್ರಾ 6 ನಗರ ಸಭೆಯ 
ವರು ಪೌರ ಕಾವರಿಕರಿಗಾಗಿ :ಕಟಿ ಶದಂಥವಲ್ಲ, | ವಿಧಾನ ಸೌಧದಷ್ಟು ಗಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು. ಇವುಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು ನೂರು ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂದಾ ಸ 
ಸತ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲದೇ ಸದಸ್ಯರ ಉತ್ಪನ್ನದ ಶೇಕಡಾ ಹತ ತ್ತಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚಿ ಕ್ಲಿರಬಾರದು, ನಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಜಟ್ಟ ದಷ್ಟು ಇದ್ದರೂ ಅತಿ 
ಮುಖ್ಯವಾದವನ್ನು ಮಾನ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ತಿಳು ಹೇಳಲು ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿನ 


158/ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನಾವು 


ಕಾಲಾವಕಾಶ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಯುವ ಜನಾಂಗ, ತಕ್ಷಣ ಈ ಬೇಡಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವಂತೆ ಬೊಬ್ಬಿ ಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಭೂರಹಿತರು, ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು 
ಸೂರಿಲ್ಲದವರು, ಸಾಲ ಸಿಗದವರೆಲ್ಲರ ಸಭೆಗಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಇವರ ಯಾವ ಬೇಡಿಕೆಗಳೂ ವಿಪರೀತ ವೆಚ್ಚದ್ದು 
ಅನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆಂಬಲ, ಆಶ್ವಾಸನೆಗಳ 
ಭಾಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. "ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರು ಒಂದರಲ್ಲೆ ( ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಜನ ವೇಳೆ ತಿಳಿಯಖಾಗದೇ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆಂಬ ಆಂಶ್ಕೆ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥವರನೈಲ್ಲ ಸಂಘಟಿಸಿ ಈ ಹೊತ್ತು ಒಂದೇ ಸೂರಿನೆಡಿ 
ತಂದದ್ದು ಮಹಾ ಸಾಧನೆಯೇ ಸೈ! . ಬರುವ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶ್ವ 
ಸಮ್ಮೇ ಳನ ಜರುಗಿಸಲಿರುವ ವಿಚಾರ, ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಶಂಸನೀಯ. ನಿಮ್ಮಗಳ 
ಸಕಲ ಯತ್ನಗಳಿಗೂ ಯಶ ಕೋರುವೆ. ನೀವು ಮುಂದಿಟ್ಟ ಬೇಡಿಕೆಗಳು 
ಈಡೇರಿಸಲಾರದಂಥವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ರಾಜ್ಯ, ಈ ಸರಕಾರ ನನ್ನ 
ಸ್ನಂತ ಜಾಗೀರು ಅಲ್ಲ. ಆಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿಯಮ 
ಕಾನೊನಿನನ ಸಯ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಪೂರೈ ಸಜೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತುಂಬ 
ಹಣ ಮತ್ತು ಕಾಲಾನಕಾಶಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂಡ್ರದೇ. ಕೆಲವು ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೊಡಮಾಡುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿ ಶಹರದಲ್ಲಿ ಬೀಟ್‌ ಸೋಲಿಸರು ತಮ್ಮ 
ಬಂದೂಕು, ,ಲಾಠಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಜಾಗಟಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಬೇಕು. 
ತಾವು ಗಸ್ತಿ ಹಾಕುವ ಬೀದಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಪ್ರತಿ ತಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಜಾಗಟಿ ಬಾರಿಸಬೇಕು. ತಾಲೂಕು ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಭವ್ಯ ಕಂಚಿನ 
ಗಂಟಿ ತೂಗು ಹಾಕಿಸಿ ಸರ್ವರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಸುತ್ತೇನೆ. 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗುವ 
ಬಲಿಷ್ಕ ಹುಂಜಗಳೆ ಸಾಕಾಣಿಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೊ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಿಸಿ ಸಕಲರೂ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಕಾರ್ಯ ತತ್ಸರರಾಗುನಂತೆ ನಿರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 


ಗ್‌ 3, 


ದಾದ ಭವಿಷ್ಯ ನೆನೆ ನೆನೆದು ನಗುವಂತೆ ಆಯಿತು. 


ನೇಳೆ ತಿಳಿಯೆದನರೆ ಮೇಳ/159 


ಈ ನಿರ್ಪಾಡಿಗೆ ಚ್ಯುತಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ನಿನ್ಮು. ನೇ. ತಿ. ಸಂಘದವರು ಕೂಡಲೇ 
ನಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ, ತಂದರೆ ಹುಂಜ ಕೂಗದೇ ಇರಲು ಕಾರಣರಾದವರ ಕುರಿತು 
ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಎಂದು ಈ ತುಂಬಿದ ಸಜೆಯೆದುರು ಅಣೆ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ”. ಎಂದು ಬೆವರು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಮಾ. ಮು. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಳ್ಳೇ 


ಕಾಯಿ ತಿನಿಸಿದ್ದು ಸಭಿಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಗೃಹಾಭಿಮುಖಿಯಾದಾಗ ರಾಯರು, "ಇಂಥ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನೂ. 
ಸಾಧಿಸಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ 
ಇಂಥ ಅಮಂತ್ರಣಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಡ' ಎಂದು ಕಟ್ಟು . ನಿಟ್ಟಾಗಿ 


ಹೇಳಿದರು. ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಮು. ಮಂತ್ರಿಗಳ ಅನುಕರಣೆಯಾಯಿತು. 


ಆ ದೇಶ ಮಧ್ಯ್ಯ ರಾತ್ರೆ ಕೇಳಿಸಬಹುದಾದ ಜಾಗಟಿನಾದ ಮತ್ತು ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ ಬಲಿಷ್ಕ ಹುಂಜಗಳ ಕೂಗು ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಬಹು 


೨ 











ಡಾ. ಜ್ಯೋತ್ಸಾ ಎ ಕಾಮತ್‌ರು ಸಾಮಾಜಿಕ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ 
ಪದವಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 5001211116 17 11೮(1(172110877221೩10ಡ' 
ಎಂಬ ಇವರ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಹೊಸ ದಿಲ್ಫಿಯ ಖ್ಯಾತ ಅಭಿನವ 
ಪ್ರಕಾಶನದವರು ಪ್ರಕಹಿಸಿದ್ದಾ ರೆ.ಮುಂಬಯಿಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ "ಕರ್ನಾಟಕದ ಶಿಕಣ ಪರಂ೦ಪರೆ' ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿಯವರು 1988ರ ಉತ್ತಮ ಸಂಶೋಧನಾ 
ಗ್ರಂಥವೆಂದು ಬಹುಮಾನ ಕೊಟ್ಟುಗೌರವಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಇವರ ಪ್ರಪ್ರಥಮ 
ಸೃಜನಶೀಲ ಕೃತಿಯಾದ "ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ' ಇದಾಗಲೇ 
ದ್ವಿತೀಯ ಆವೃತ್ತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಕಾಮತ್‌ರು 
ಬೆಂಗಳೂರ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಕೇಂದ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕಿ ಎಂದು ಸೇವೆ 


ಸಲಿಸುತಿದಾರೆ. 
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ಡಾ. ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಕಾಮತ್‌ರು ಸಾಮಾಜಿಕ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ . 
ಪದವಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. '50010181/ 11 11601012118772121021 
ಎಂಬ ಇವರ - ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಹೊಸ ದಿಲ್ಲಿಯ ಖ್ಯಾತ ಅಭಿನವ 
ಪ್ರಕಾಶನದವರು ಪ್ರಕಬಸಿದ್ದಾರೆ. ಘು0ಬಯಿಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ “ಕರ್ನಾಟಕದ ಶಿಕ್ಷಣ" ಪರಂಪರೆ' ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕರ್ನಾಟಕ 
ನಾಹಿತ್ಯ ಆಉಡಮಿಯವರು 1988ರ ಉತ್ತಮ ಸಂಶೋಧನಾ 
ಗ್ರಂಥವೆಂದು ಬಹುಮಾನ ಕೊಟ್ಟುಗಾಂವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಪ್ರಪ್ರಥಮ 

ನೈಜನಶೀಲ ಕೃತಿಯಾದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ'. ಇದೌಗಲೇ 
ದ್ವಿತೀಯ ಆವೃ ತ್ತಿ ಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಕಾಮತ್‌ರು 
ಬೆಂಗಳೂರ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಕೇಂದ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕಿ ಎಂದು ಸೇವೆ. 
ಸಲ್ಫಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಕ 

| 
ತ್ದ 


ಾಣಾಖಾಣಾಮೊಾಾಾಾಾಾಾಾಾಾಾ ತಾತಾ ಚ ಕೊಟ ಎಮೂತನಾಾಾಾವಾತಾವಾಾಾಾಾನಾಾಾಾಸಾಾವ ರಾರಾ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 
ಪುಸ್ತಕಾಲಯ :: ಜಯನಗರ :: ಬೆಂಗಳೂರು - 41. 
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